

慈善北京

第32期

首都公益慈善联合会编印

2019年10月

北京市促进慈善事业若干规定

(2013年11月4日北京市人民政府第250号令公布
根据2019年10月17日北京市人民政府第288号令修改)

南通慈善文化路径探索

国之庆典 民心大振

妙手仁心梁益建

你看到的美好



内部资料 免费交流
京内资准字1518—1.0149号



中共北京市委社工委、北京市民政局领导 到北京市慈善协会调研

2019年9月16日，中共北京市委社会工作委员会书记、北京市民政局局长李万钧、中共北京市委社会工作委员会委员、北京市民政局副局长赵学刚到北京市慈善协会调研。

北京市慈善协会常务副会长聂志达主持会议。北京市慈善协会副会长王昀东就北京市慈善协会前一段工作和换届选举准备阶段的工作进行了汇报。

李万钧同志对北京市慈善协会前一段工作成绩给予了充分肯定，并对北京市慈善事业改革、发展和北京市慈善协会换届选举等事项提出了建设性



意见。

委局主管部门领导温庆云、李绍纯、岳金柱和北京市

慈善协会领导杨德成、朱尔澄和北京市慈善协会部分部门负责人参加调研。（孙小卯/图文）

等待还是创造

有个很流行的说法：命运关闭了一扇门，上帝会为你打开一扇窗。但是，真有那么一扇窗吗？有，可那真不是上帝特意给你留着的。

如果说上帝那里有一扇窗，那也不过是从自然规律角度说的。那并不是道理，只是规律，是没有主观介入也会自然发生的现象。比如羊吃草、狼吃羊。这里边无道理可循，自然生成的就是这种关系。

规律是：“有失必有得”。一种条件的缺失造成了另一种事物的生成，这是自然规律。水从这里流不出去，它会另就低处；蚂蚁前进中遇到障碍，它会很快另寻出路，毫不犹豫。自然界每一种生物活着都不容易，都有自己赖以生存的长处和无法克服的短处。长颈鹿个儿高，吃着高树上的枝头嫩叶，可它没办法走进矮小的门；山羊个儿矮，也不会上树，它吃不着枝头上的叶子，但是它能自由出入矮小的门。聋哑人眼睛好使、盲人耳朵格外灵。此一功能消失，彼一功能进化，你不想这样都不行。兔子搏击无力，就只好靠躲避，所以要多修几个藏身之处。这都属于“老天爷饿不死瞎家雀”的自然规律。

“道理”，加入了主观意识，加入了“为什么”和“怎么办”的思考。这就不是规律了。它可以这样，也可以那样。

如果说规律是“有失必有得”，那么道理就是，没有失就不会有“得”——你要有所选择、取舍。爱尔兰的克里斯蒂·布朗，四肢三残，却用唯一能够活动的左脚打字，成为作家。但是这世界上有很多仅仅残了一肢的人，也并没有成为作家。所以，说这种情况是规律，就不讲理了；只能说这是道理——努力、拼搏、进取，才可能身残志坚。布朗若是躺在家里等，上帝永远也不会给他打开那扇成为作家的窗。

那扇窗其实是什么呢？实际上就是你面对困境时，克服困难的勇气和坚韧的毅力。

道理上说，门和窗户原本都在，失败和胜利都会在前面等着你，就看你究竟是选择等待还是创造了。只要勇气不失、希望不灭，就算上帝把门给你关上，你就不能再把它打开么？或者，你自己就不能打开一扇窗，非要等上帝？

所以，上帝要为你打开的那扇窗，钥匙在你自己手里。困境中，你坚持不懈地努力，总会打开一扇供你自由呼吸的窗。

刊名题字:苏 适
封面摄影:孟昭禄

本期特稿

- 北京市促进慈善事业若干规定
(2013年11月4日北京市人民政府第
250号令公布根据2019年10月17日
北京市人民政府第288号令修改) 4
南通慈善文化路径探索 叶沈良 7

星光快讯

- 慈善助老送温暖 百岁老人得红包 10
捐助护理床 爱心善款传递真情 10
查干诺尔干盐湖治理
为建设绿水青山添砖加瓦 唐 庆 11
喜迎新中国七十华诞暨《慈善法》颁
布三周年京津冀蒙大型公益书画作
品展盛大开幕 通 慈 12
北京市慈善协会“奔跑吧!少年”
2019血友儿童夏令营顺利展开 唐 庆 42

慈言善举

- 妙手仁心梁益建 季 纯 24
救援者周小波:
打捞沉在江底的父亲 子 韬 28
文香嫂往事:30年130条人命 张先森 60

艺苑百花

感悟生活

- 你看到的美好 耿梦章 41
说淡定 卢 军 43
成全别人也是成全自己 夏素红 50
不要让母亲难过 罗 林 51
一句话“吓出”一名院士 张达明 59
给生活鼓掌的人 晓 晓 63

国庆专版

- 我爱你 中国
——写于中华人民共和国70华诞之际 柯 梦 13
国之庆典 民心大振 李纯青 14
阅兵花絮 赵尊敏 16
难忘的国庆表演 唐玉娥 17
新中国成立后的清场之战 吕传彬 18
方志敏心中理想的中国 英 子 22



艺苑百花

五味瓶

价值五百万的谎言	许群兄	31
宅门记忆	张长水	44
像妈妈一样爱你	李欣	46
令人惊叹的姻缘	佚名	54
我家有只小八哥	飘着的云	56
狼的故事	陈堃	58
许春英的烧汤花	董林	64

新小说

“骗子”寄来一罐蜂蜜	卢伟	48
------------	----	----

谈往·悦读

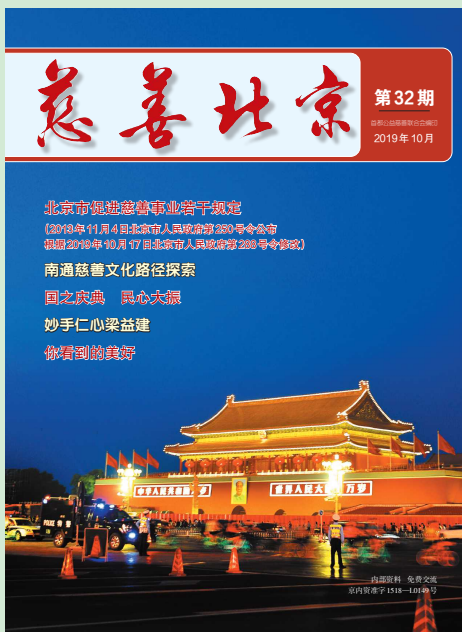
调整八大军区司令员始末	春夏	36
“贝家花园”背后的秘密	士心	38

史海钩沉

明清时期的慈善事业(五)	金良	52
--------------	----	----

视觉·视点

庆祝新中国成立七十周年摄影作品选登		32
慈善童行		
送给新疆和田市北京海淀小学的礼物	慈宣	34



《慈善北京》编辑委员会

顾问:郑功成

主任:戴均良

副主任:李万钧

委员:(按姓氏笔画为序)

王宇晓	王凯	王昀东	王鸣	贝晓超
刘云峰	刘正琛	刘芳	朱尔澄	吴金良
张凤朝	张东晨	张雪梅	李文臣	李玉林
李雪梅	来超	杨小朋	杨萍	杨德成
陈凯	陈淑惠	周家望	尚方	林风
罗文阁	岳金柱	郑京湘	郑武	赵学刚
娄晓琪	唐崑	聂志达	高青	崔晓光
彭建梅	程立岩	程刚	舒迪	塘萍
雷占泉	翟雁	樊英		

主编:聂志达

副主编:朱尔澄 岳金柱 程立岩

执行主编:吴金良

执行副主编:马莎

策划:塘萍 吕燕林 于清源 张惠英

统筹:贾跃寿 肖艳玲

编辑:张杨 吴楠

美编:克平

摄影:孟昭禄

运营:孙小卯 曾玉祥

编务:罗洁 莫金龙

网络:刘晨光

地址:北京市丰台区方庄路3号 邮编:100078

准印号:京内资准字1518—L0149号

E-mail:2710202632@qq.com

电话:010-62352313

印刷:北京连清浦伟印刷厂

开本:787×1092

印刷日期:2019年10月

北京市促进慈善事业若干规定

(2013年11月4日北京市人民政府第250号令公布
根据2019年10月17日北京市人民政府第288号令修改)

目录

- 第一章总则
- 第二章慈善募捐和捐赠
- 第三章促进措施
- 第四章监督管理
- 第五章附则

第一章总则

第一条为了发展慈善事业，弘扬慈善文化，规范慈善活动，根据《中华人民共和国慈善法》等有关法律、法规，结合本市实际，制定本规定。

第二条在本市行政区域内开展慈善活动以及与慈善有关的活动，适用本规定。

第三条市、区人民政府支持和促进本行政区域内慈善事业发展，将慈善事业纳入国民经济和社会发展规划并组织实施，将慈善事业发展经费列入政府年度财政预算，优化慈善事业发展环境，健全慈善活动监督管理体系。

市民政部门主管全市行政区域内的慈善工作，各区民政部门主管本行政区域内的慈善工作；市、区人民政府有关部门依照本规定和其他有关法律、法规，在各自的职责范围内做好相关工作。

第二章慈善募捐和捐赠

第四条慈善组织开展公开募捐，应当取得公开募捐资格。不具有公开募捐资格的组织或者个人基于慈善目的，可以与具有公开募捐资格的慈善组织合作，由该慈善组织使用慈善组织的名义开展公开募捐并管理募得款物。

合作开展公开募捐的，应当依法签订书面协议。协议内容应当包括募捐目的、募得款物用途、募捐成本分担、双方权利义务、法律责任等。

第五条具有公开募捐资格的慈善组织通过互联网开展公开募捐活动的，应当在国务院民政部门统一或者指定的互联网公开募捐信息平台发布募捐信息，并可以同时在其门户网站、官方微博、官方微信、移动客户端等网络平台发布募捐信息。

市民政部门应当建立健全与互联网信息内容管理部门、电信主管部门的信息沟通共享机制、信用信息披露机制和违法违规行为协查机制，强化协同监管。

第六条举办面向社会公众的义演、义赛、义卖、义展、慈善晚会等活动的，具有公开募捐资格的慈善组织应当提前向社会发

布公告，明确在活动现场口头承诺捐赠的活动参与者应当与慈善组织签订书面捐赠协议，对拒不签订捐赠协议的，慈善组织有权向社会公开说明情况。公告内容应当纳入报民政部门备案的募捐方案。

在前款规定的情况下，自然人、法人和非法人组织口头承诺捐赠的，慈善组织按照事先公告的规定引导其签订书面捐赠协议，明确受益人；自然人、法人和非法人组织拒不签订书面捐赠协议的，慈善组织应当按照事先公告的规定，及时向社会公开说明情况。

捐赠人违反捐赠协议逾期未交付捐赠财产的，慈善组织或者其他受赠人可以根据《中华人民共和国慈善法》（以下简称《慈善法》）相关规定要求交付；捐赠人拒不交付的，慈善组织和其他受赠人可以依法向人民法院申请支付令或者提起诉讼。

第七条自然人、法人和非法人组织开展演出、比赛、销售、拍卖等经营性活动，承诺将全部或者部分所得用于慈善目的的，应当遵守下列规定：

(一) 在举办活动前与慈善组织或者其他接受捐赠的人签订书

面捐赠协议，并不得指定其利害关系人作为受益人；

（二）在捐赠协议中明确约定经营性活动所得用于捐赠的具体比例或者金额、用途以及履行时限；

（三）对外宣传应当符合捐赠协议的约定，不得有虚假或者引人误解的内容；

（四）活动结束后按照捐赠协议履行捐赠义务，并将捐赠情况向社会公开。

违反前款第（一）项、第（二）项、第（四）项规定的，由民政部门依法查处；违反前款第（三）项规定的，由民政部门会同市场监管等有关部门依法查处。

第三章促进措施

第八条市、区人民政府应当根据经济社会发展情况，制定政策并采取促进慈善事业发展，鼓励自然人、法人或者非法人组织依法从事慈善活动，支持政府有关部门和社会组织为慈善活动开展提供指导、帮助和便利。

第九条对为本市慈善事业发展做出突出贡献、社会影响较大的自然人、法人或者非法人组织，由市、区人民政府或者有关部门予以表彰奖励。

第十条捐赠人向慈善组织捐赠财产用于慈善事业的，依照法律、法规的规定享受税收优惠。

市民政部门应当定期会同市财政、税务部门对慈善组织的公益性捐赠税前扣除资格进行联合确认，并及时公示确认结果。

第十一条经登记或者认定的慈善组织，可以依法向税务部门

提出非营利组织免税资格申请。财政、税务部门应当依法落实国家对慈善组织的税收优惠政策，优化办理流程，缩短办理时限。

第十二条市、区人民政府及其主管部门应当搭建社会力量参与突发事件协调服务平台，在发生自然灾害、事故灾难和公共卫生事件等突发事件时及时发布救助需求信息，有序引导社会公众和慈善组织开展捐赠和救助活动。

第十三条符合条件的慈善组织可以建立社会救助专项基金，设立社会救助慈善项目，开展扶贫济困、赈灾救孤、扶老助残、助学助医等慈善救助活动。

市、区人民政府履行社会救助职责需要购买服务的，在同等条件下，应当优先向慈善组织购买。

市、区民政部门通过提供社会救助项目、需求信息等，为慈善组织和其他社会组织实施慈善救助创造条件、提供便利。

第十四条本市鼓励慈善组织开展对外交流。慈善组织在境外开展的项目符合国家外交政策与慈善组织宗旨和业务范围的，可以按照外汇管理有关规定通过银行开立捐赠外汇账户。

慈善组织与境外非政府组织合作在本市开展临时活动的，应当取得慈善组织业务主管单位的同意；没有业务主管单位的，应当取得其登记管理机关的同意。

第十五条市民政部门应当会同市人力资源和社会保障部门建立健全符合慈善事业人才队伍特点、以慈善组织从业人员职称评定、信用记录、社会保险等为主要内容的人力资源管理体系和培

养激励、薪酬管理制度。

第十六条广播、电视、报刊、互联网等媒体应当积极开展慈善宣传活动，鼓励市属主要新闻媒体设立慈善专栏，预留一定比例的公益广告播出时间或者版面用于宣传慈善组织活动、普及慈善知识、传播慈善文化，践行社会主义核心价值观。

学校等教育机构应当培育青少年树立现代慈善理念，创新中小学志愿服务与慈善工作体制，将志愿服务行为纳入中小学生学习综合素质评价。

第四章监督管理

第十七条禁止任何自然人、法人和非法人组织假借慈善名义或者假冒慈善组织从事谋取不当利益、非法集资等骗取财产的活动。

第十八条慈善组织应当按照法律法规规章以及章程的规定开展慈善活动，并遵守下列规定：

（一）按照慈善宗旨开展相关活动；

（二）不得私分、挪用、截留或者侵占慈善财产；

（三）不得接受附加违反法律法规规章或者违背社会公德条件的捐赠，或者对受益人附加违反法律法规规章或者违背社会公德的条件；

（四）执行年度支出或者管理费用标准；

（五）依法报送年度工作报告、财务会计报告，报备募捐方案；

（六）依法履行信息公开义务；

(七) 不得将政府资助的财产以及捐赠协议约定不得投资的财产用于投资；

(八) 不得擅自改变捐赠财产的用途；

(九) 不得泄露捐赠人、志愿者、受益人个人隐私以及捐赠人、慈善信托的委托人不同意公开的姓名、名称、住所、通讯方式等信息；

(十) 慈善组织的发起人、主要捐赠人以及管理人员不得利用其关联关系损害慈善组织、受益人的利益和社会公共利益。

第十九条慈善组织应当按照《慈善法》和《慈善组织信息公开办法》的规定建立信息公开制度，在规定时限内通过民政部门提供的统一信息平台向社会公开下列信息，并对公开信息的真实性负责：

(一) 组织章程和决策、执行、监督机构成员等基本信息；

(二) 年度工作报告和财务会计报告；

(三) 公开募捐情况；

(四) 慈善项目有关情况；

(五) 慈善信托有关情况；

(六) 重大资产变动及投资、重大交换交易及资金往来、关联交易行为等情况；

(七) 法律、法规、规章要求公开的其他信息。

具有公开募捐资格的慈善组织应当委托社会审计机构对其公开的财务会计报告进行审计，并在公开财务会计报告的同时，公开审计报告。

第二十条民政部门应当建立慈善信用记录制度，将慈善组织及其负责人、相关慈善活动组

织者的信用记录纳入本市公共信用信息服务平台，并向社会公布。

第二十一条民政部门应当建立健全并落实对慈善组织和慈善活动的日常监督检查制度、重大慈善项目专项检查制度，重点检查慈善组织募捐活动、财产管理和使用、信息公开等内容，并依法查处违法违规行为。

第二十二条市、区民政部门对慈善组织和慈善活动实施监督检查，可以委托社会审计机构对慈善组织的财务收支、财产管理和使用、内部治理、业务活动等情况定期或者不定期进行审计。

通过审计，发现慈善组织存在违法违规行为的，市、区民政部门依法处理，或者提出处理建议，移送有权机关处理。

第二十三条慈善组织违反本规定第十八条第（一）项至第（三）项规定的，由民政部门责令限期改正；逾期不改正的，吊销登记证书并予以公告。

慈善组织违反本规定第十八条第（四）项至第（十）项规定的，由民政部门给予警告、责令限期改正；逾期不改正的，责令限期停止活动并进行整改。经依法处理后一年内再出现相关情形或者有其他情节严重情形的，由民政部门吊销登记证书并予以公告。

第二十四条以欺骗等不正当手段取得慈善组织登记或者认定的，由民政部门撤销登记或者认定，将该组织及直接责任人纳入信用记录，并向社会公布。

第五章附则

第二十五条本规定所称慈善组织，是指依法成立、以面向社会开展慈善活动为宗旨的基金会、社会团体、社会服务机构等非营利组织。

符合条件的公益慈善类社会组织可以直接向民政部门申请登记。

第二十六条个人为了解决自己或者家庭的困难，可以向慈善组织或者所在单位、城乡社区组织等求助，也可以向社会求助。求助者应当对求助信息的真实性负责。

个人向社会求助的，可以在国务院民政部门指定的慈善组织互联网公开募捐信息平台上发布求助信息。

广播、电视、报刊以及网络服务提供者、电信运营商为个人向社会求助提供帮助的，有权要求求助者提供相关证明材料，并在显著位置或者以其他易于被公众识别的方式向公众进行风险防范提示，告知该信息不属于慈善公开募捐信息。广播、电视、报刊以及网络服务提供者、电信运营商接到个人求助信息不真实的举报后，应当及时采取必要措施，消除、降低影响。

第二十七条违法募捐的财产难以退还的，由民政部门依法予以收缴，转给符合条件的慈善组织用于慈善目的。具体办法由市民政局制定。

第二十八条本规定自2020年1月1日起施行。



南通慈善文化路径探索

叶沈良 | 文

慈善文化是慈善工作的一个重要组成部分，慈善文化自信是慈善工作自信的底气与核心。坚实慈善文化自信的底气，需要在慈善文化的路径上做出有效探索。

一、拓宽慈善文化学习的广度

慈善文化的学习是慈善文化工作的前提，在慈善文化的学习上注重从文化源流与慈善、文化理论与慈善、文化艺术与慈善等方面加深对慈善文化的理解。

1. 文化源流与慈善

中国文化的源流来自于儒家学说、佛家文化、道家理论。从文化源流的角度，能更深地理解中国传统慈善文化的内容。儒家学说讲究孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻，提出人性本善，止于至善。佛家文化讲法慈悲为怀，积德行善。道家理论讲求大道至简，上善若水。南通有清末

状元张謇的儒家学说，有佛教八小名山狼山的佛教文化，有南通五山拱北的道家理论，可以从中心体悟慈善文化的内涵。

2. 文化理论与慈善

慈善文化在传承与发展中形成了很多感召人心的慈善理念，如平等互助的理念、慈善无界的理念、感恩受者的理念。再如慈善人士不分长幼、慈善行动不分先后、慈善奉献不分多寡、慈善能量不分高低、慈善对象不分尊卑、慈善场合不分大小的理念。南通有历史慈善理念的传授，有时代慈善理念的推崇，可以在慈善文化的演进中得以发扬。

3. 文化艺术与慈善

以文化艺术展现仁行善举是慈善文化的重要一翼，南通慈善文化的艺术展现有很多精彩篇章。歌曲《善韵》是南通慈善之歌。戏曲《仁医寸心》展现了南通名医陈实捐资造桥，造福百姓

的故事。舞蹈《温暖的冰语》专为南通渐冻症病人葛敏而编。她的舞姿感动过无数观众和学子，她的付出还在帮助着很多病人与学生。在贴近百姓、感染人心方面，慈善文化艺术起到了不可替代的作用。

二、挖掘慈善文化研究的厚度

慈善文化的研究，有两条途径不可绕开：先贤之路与后续之思。1，先贤之路

张謇是中国近代慈善第一人。他在南通兴实业、办教育，其慈善理念和慈善实践彪炳青史。他的慈善理念包含：“仁爱济人”“实业行善”“慈善为本”“教养并重”“财为天下”。他是慈善理念的思想者、慈善架构的实践者、慈善体系的探索者、慈善公益的先行者、慈善转型的创导者、慈善经济的资助者。张謇的

慈善之行弥足珍贵，是南通、也是江苏乃至中国慈善的宝贵财富，这也是中华慈善博物馆建在南通的理由。

2. 后续之思

慈善六助的思考。慈善六助是以往慈善工作的主要内容。助学，是国家对贫困生的扶持力度加大，需要增强对学生成才、师资建设、教学设施的支持力度。助老，是国家加大对老人群体的关怀力度，尤其是精神抚慰。助医，是国家加大精准救助力度，需要增强对因病致贫者的关注力度。助困，是国家抚恤救助机制日益完善，需要增强对急难救助的解决力度。助孤，是社会进步与管理完善，需要对失独老人、务工子弟多予关怀。助残，是残联机构覆盖所有对象，需要加强助残宣传、完善社会助残设施。慈善法颁布以后，慈善内容有了新的扩展，六助向八助延伸。助创：促进教育、科学、文化、卫生、体育等事业的发展。助美：防治污染和其他公害，保护和改善生态环境。

慈善之城的思考。慈善之城的建设研究可从十个方面切入：有史可鉴，有历史人物；有碑可仰，有时代典型；有景可观，有博物景观；有神可聚，有城市精神；有事可赞，有牵手点滴；有书可品，有心雨感悟；有愿可行，有志愿行动；有人可助，有服务平台；有慈可温，有家有孝举；有善可暖，有城有仁行。建设慈善之城是以慈善文化切入，

推进慈善事业发展的有力助手。

三、织牢慈善文化宣传的密度

紧慈善工作内容，推进慈善文化宣传，包含以下方面：

1. 编辑慈善善韵刊物

南通慈善总会的刊物定名为《善韵》。有八个栏目，分别是：善韵·读（慈善寄语）；善韵·情（慈善救助）；善韵·暖（慈善捐赠）；善韵·境（慈善人物）；善韵·誉（慈善收获）；善韵·悟（慈善感悟）；善韵·艺（慈善诗文）；善韵·景（慈善公示）。

2. 编创慈善善韵节目

用历史的慈善人物和身边的慈善故事编创慈善节目。《善韵》南通慈善之歌，把对张謇的敬仰之心与对后辈的激励之情融在歌声里传唱。诗朗诵《请加入我们的行列》中写道：在助老为乐的行列里，我们需要您关怀老年群体；在助医为善的行列里，我们需要您关爱贫病群体；在助学为爱的行列里，我们需要您关心学生群体；在助困为乐的行列里，我们需要您关照弱势群体；在助创为佳的行列里，我们需要您关注创新事业；在助绿为美的行列里，我们需要您关护绿水青山，请加入我们的行列！

3. 编发慈善案例资料

给路边的小孩一个微笑，给过路的老人一次搀扶，这就是慈善，把行善当作一种生活方式来推崇。南通慈善总会编发日行一善100例，发到社区、机关、学

校、企业、乡村让每个人从行善小事做起，温暖他人。

4. 编选慈善学校教材

慈善人物是感召前行的力量。南通慈善总会着力宣传的典型有：一介书生莫文隋，在“莫文隋精神”的浸润下，大爱奉献在南通已生根发芽。一位普通老人吴锦泉，数十年如一日，将磨刀积攒下来的钱款捐给灾区和慈善机构。一代中医名家朱良春，临终遗嘱在慈善总会建立百万元慈善基金。党员干部曹旭，把一生献给了西藏的建设事业，他的慈善基金继续帮助着西藏贫困学生。张謇后人张柔武，每年坚持慈善捐赠，这是血脉的传承，骨子里的坚守。

5. 编好慈善项目手册

为了让社会了解慈善，编好慈善项目手册是一个实实在在的内容。南通慈善总会以情心助困、爱心助学、仁心助医、慈心助老、暖心助孤、善心助残、诚心助创、匠心助美的“心”系列，从八个方面编好每年的慈善项目手册，让社会公众更好地参与慈善。

6. 编写慈善倡议口号

以简便、通俗的方法向公众宣传慈善，编写慈善倡议口号是好办法。南通市慈善总会编写了“我行一善倡议书”和“传承接力倡议书”，提出了“温暖他人 快乐自己”“我行一善 善行一生”“慈善之城 你我之家”等宣传口号，起到简洁明快的宣传效果。

四、对准慈善文化组织的角度

慈善文化组织的建设是慈善文化的基础性工作，对准慈善文化组织的角度有利于更好发挥慈善文化组织的作用。

1. 建强慈善艺术团队，以艺术文化感染人。

南通慈善总会建立了善韵艺术团。艺术团以南通高等师范为主，吸收市舞蹈家协会，市戏剧家协会，市音乐家协会，市曲艺家协会等部分艺术家参加，并请南通艺术剧院的艺术专家加入团队。艺术团演出节目围绕慈善主题，注重原创。善韵艺术团建立以来，社会反响强烈，观众交口称赞。中慈联领导观看演出后赞誉道：这是全国范围内看到的以慈善为主题的，思想水平、艺术水准最好的演出。

2. 建好慈善医校分会，以志愿文化鼓舞人。

南通慈善总会在高校及医院系统建立了慈善分会，发挥高校与医院的慈善文化引导作用。

3. 建树慈善培训队伍，以课程文化教育人。

南通慈善总会坚持每年举办慈善工作培训班，为慈善工作引路指向。在培训师资上，力求建立两支培训队伍。一支是慈善理论培训队伍，老师以理论研究者为主，着重在慈善理念上给慈善工作者以帮助。另一支是慈善实践培训队伍，老师以慈善实践者为主，着重在慈善实践上给慈善工作者以启发。理论与实践结

合，是慈善工作者非常欢迎的培训项目。

五、加热慈善文化基地的温度

慈善文化需要载体，需要基地。建设慈善文化基地，提升慈善文化宣传效果，让更多的人感受慈善温度。

1. 以展馆传播慈善文化，加热社会参与慈善的温度。

中华慈善博物馆是南通得天独厚的慈善文化资源。南通慈善总会在中华慈善博物馆设立了两个慈善文化宣传基地。一是善韵艺术团演出基地，二是慈善文化教育基地。中华慈善博物馆作为慈善文化传播的基地，社会参与面广，为慈善文化的传播起到了十分积极的作用。

2. 以校园传授慈善文化，加热学生参与慈善的温度。

南通慈善总会选择高中、初中、小学各一所，推出慈善文化进校园示范工作。从青少年做起，加强慈善教育，学生就有正能量。让慈善文化变为简便易懂，容易靠拢的思想教育，南通慈善总会选择了日行一善案例教学与南通慈善人物故事讲述为学校教学内容。

3. 以社区传扬慈善文化，加热百姓参与慈善的温度。

社区的慈善文化有社区工作者的参与，有社区志愿者的参与，也有社区百姓的参与。社区慈善文化传扬通过社区宣传栏提倡我行一善活动，也通过组织社

区工作参与慈善志愿活动来感受慈善文化。

六、保障慈善文化经费的强度

传播慈善文化需要经费保障，没有慈善文化的弘扬就没有慈善事业的发展，慈善捐赠、慈善救助也就成了空话。有思想、有眼光、有担当的慈善人都会重视慈善文化的投入与保障。

1. 慈善总会基本保障

慈善总会把慈善文化的宣传经费落实到位，让慈善文化工作有个基本的保障。南通慈善总会把慈善文化工作列入年度预算，随着工作的推进适时调整。

2. 慈善企业提升保障

通过爱心企业的支持，提升慈善文化工作的保障力度，使得慈善文化传播能利用更大的舞台、更多的手段、更广的领域，让更多的人领略慈善的力量。南通慈善总会接受了爱心企业的帮助，资助慈善文化团体开展慈善文化宣传活动。

3. 慈善公众参与保障

让更多的人参与到慈善文化宣传的关注群体中，是慈善文化工作者的期盼，这需要全社会的努力与关注。

每一个慈善工作者都以自己的慈怀善韵践行慈善文化。温暖他人，快乐自己。慈善，会在每一个人心中留下余香。

(作者为南通市慈善总会副会长)



慈善助老送温暖 百岁老人得红包

九九重阳节，浓浓敬老情。2019年度“金秋慈善送温暖，百岁老人度佳节”慈善助老慰问活动于近日集中开展。由通州区副区长董明慧等领导组成的慰问团队分别走访了区内百岁老人家庭，并通过慰问活动向全区老年人致以节日的问候和美好的祝福。

截止到9月底，通州区共有百岁及以上老人31名，最年长者张志荣老人，今年已经106岁。

近日，通州区慈善协会会长王玉辉和区老龄办主任何凤红，

带着慰问品和慰问金来到百岁老人俞进芳家。老人今年100岁，身体较为硬朗。王玉辉会长热情地与老人攀谈，表示：老人健康长寿是社会的共同愿望，也是每个家庭的幸福所在，希望家属能好好照顾老人，让他们安度晚年。

通州区慈善协会副会长王平来到张家湾镇百岁老人杨士华的家，送去慰问品和慰问金。老人近日不慎摔伤，子女在家精心照顾。王平会长嘱咐老人保持好的心态，益寿延年。

桑德荣老人今年103岁，两个儿子轮流照料老人起居。前不久，老人意外摔伤，只能坐在轮椅上，平时自己也能够康复训练。王平副会长与老人拉起家常，老人高兴地感谢党和政府让老百姓过上好日子。

本次活动是区慈善协会与区老龄办联合开展的助老项目，为每名百岁及以上老人发放慰问金5000元。该项目连续开展九年来，共发放慰问金106万元。

捐助护理床 爱心善款传递真情

“以前给老伴儿翻身费劲的很，现在轻轻松松就做到了！”近日，通州区马驹桥镇六郎庄村刘老伯家里收到了区慈善协会送来的护理床和防褥疮床垫。年近七旬的刘老伯激动地说：“感谢社会爱心人士，是你们帮助我家渡过了难关！”

刘老伯一家五口，只有他一个健康人，老伴儿植物人，儿子

一家三口都有不同程度的智力障碍。由于护理不到位，老伴儿长了褥疮。双创中心社工吴铁力发现了刘老伯家里的困难，区慈善协会主动进行了救助帮扶。

“婆婆躺在炕上，身上的被套翻洗过多次，已经看不出原色，但依旧干净整洁。”吴铁力描述她第一次来到刘老伯家的情形。虽然面临着巨大的困难，但刘老伯

依然保持着对生活的热爱，并将生活过得有声有色。如今刘老伯一家终于迎来了新的希望，慈善协会及时送来了护理床及床垫，帮助他们解决了实际困难。

希望通过爱心捐助活动，能唤起更多的真情和爱心义举，带动更多的人投身到慈善公益行动中来。

(通州慈善协会供稿)



查干诺尔干盐湖治理 为建设绿水青山添砖加瓦

唐庆 | 文 杨子龙 | 图

日前，北京市慈善协会副秘书长张惠英、爱心企业北京金鼎轩公司行政总监王建彪、康助集团董事长赵宝山、爱心人士郑晓英等一行10人来到内蒙锡盟阿巴嘎旗，与查干诺尔干盐湖治理的发起人、“2018年度北京榜样人物”郑柏峪老师一起，开展“查干诺尔干盐湖治理项目”验收调研工作。

爱心体现价值，公益凝聚力量。2017年至2019年，北京市慈善基金会“郑柏峪干盐湖治理专项基金”已持续向锡盟阿巴嘎旗援助善款约95万元，种植碱蓬2.7万亩，收获碱蓬种子23吨。碱蓬种植有效改变了土壤结构，改善了湖盆生态环境，次生植物出现，鸟类回归，良性生态平衡逐步恢复。该项目开创了中国和世



界干盐湖治理领域的成功先例，对我国荒漠化治理具有重要的示范意义。

此次调研，还将项目延伸到未来当地产业的发展，从而为当地牧民创造更多福祉。

北京市慈善基金会“郑柏峪

干盐湖专项基金”设立于2017年，基金定向用于内蒙锡盟阿巴嘎旗查干诺尔镇干盐湖治理，绿化环境，防风治沙，建立良好的生态平衡。

喜迎新中国七十华诞暨《慈善法》颁布三周年 京津冀蒙大型公益书画作品展盛大开幕

通 慈 | 文

在喜迎新中国七十华诞和第四个中华慈善日的到来之际，为进一步宣传普及和贯彻实施《慈善法》，弘扬慈善文化，促进京津冀蒙公益事业协同发展，展现北京城市副中心精神风采，由通州区委社会工委区民政局、通州区慈善协会主办，通州区老年书画研究会、区老干部大学书画院、区图书馆承办的“携手慈善 共创和谐”第四届京津冀蒙大型公益书画作品展于2019年9月3日上午10:00，在通州区图书馆八层拉开了帷幕。

书情画意迎盛世，欢歌笑语贺华章。本届公益慈善书画作品展旨在以丹青绘伟业、墨笔写华章，将润物无声的慈善文化薪火相传，营造慈善事业良好发展的氛围，在京津冀蒙之间搭建起一个以公益慈善为中心的互动互促的新型交流平台，将慈善通州的名片广为传播。

北京市民政局、北京市慈善协会领导、通州区政府及区属相关部门领导、京津冀蒙四地书画组织、书画家、书画爱好者及特邀嘉宾等参加活动。大家一同观赏了展厅中的书画作品，并对一些具有代表性的作品进行了交流。

据通州区慈善协会工作人员介绍，本次公益书画作品展共展出作品200余幅，持续时间为12天。征集活动中，社会各界爱心人士、书画爱好者热情高涨，踊跃参与。展览作品题材丰富，涵盖中国画、书法、油画等画种，山水、花鸟、人物等题材，表现手法多样化，作品面貌各具，每幅作品都凝聚了各位书画家和书画爱好者对慈善事业的深情厚谊。

2016年9月，我国第一部《慈善法》出台，这是我国慈善事业发展进程中的一座里程碑。慈善事业是一项上为政府分忧、下为民解愁的光荣事业，是社会文明进步的重要标志。多年来，通州区慈善协会始终坚持围绕中心、服务大局，积极进取、务实作为，在开展扶贫济困、保障改善民生、促进社会和谐等方面发挥了重要作用，为北京城市副中心建设做出了积极贡献，得到了全区人民和社会各界的认可和肯定。

本次公益书画展是慈善通州的第四届书画展，它的成功举办，不仅做到了书画与慈善的融合，而其搭建的平台，更是推动了京津冀蒙慈善公益事业的协同

联动发展，为创建“人人参与慈善、人人献出爱心”的良好格局提供了更好的平台和保障。让慈善文化通过书画艺术形式焕发出新的特色与活力，不断提升慈善工作的影响力、传播力，提高民众对慈善的关注度、参与度、逐渐形成全社会携手慈善，共创和谐的良好氛围。



《通州区慈善协会》公众号推出“网上观展”福利，通过扫描文中二维码，让您足不出户就能细细观赏由京津冀蒙书画家和书画爱好者带来的佳作。



我爱你 中国

——写于中华人民共和国70华诞之际

柯梦 | 文

去年，我居住的社区搞了一个“家有传家宝”活动。老伴找出一个很旧的小包，里面是一些奖章。虽然年代久远，但依然可以看出奖章当年的璀璨和辉煌。这些都是我那去世多年、曾经参加过解放战争和抗美援朝，为共和国流过血负过伤的老公公留下的。往事历历在目，在我们心里展开了那难以忘却的历史长卷……

雄关漫道真如铁

众所周知，近代以来，中华民族遭受的苦难之重、付出的牺牲之大，在世界历史上都是罕见的。曾几何时，积贫积弱的中国被贪婪的侵略者鲸吞蚕食，肆意祸害。从此，文明受到重创，大厦倾颓，留下的是浓烟蔽日，民不聊生；曾几何时，无数革命烈士用血肉之躯把我们多难的民族从地狱中拯救出来。从1911年孙中山领导的辛亥革命，到1921年中国共产党成立，为了民族复兴，几代人不懈努力，上下求索，终于，中华民族掌握了自己的命运，建立了新中国。一个伟人庄严宣布：“中国人民从此站起来了！”巨人的呐喊，震荡环宇！

新中国诞生不久，又经历了一次巨大考验：美国假联合国的名义，发动了侵朝战争。抗美援朝，

保家卫国的呼声响彻神州大地。中华好儿女齐心团结紧，抗美援朝，保家卫国，打败了侵略者，打赢了这场正义之战，换来了祖国的和平！

乘风破浪 砥砺前行

我是五十年代出生的人，可以说是与新中国共成长。有一首歌我记了半个世纪。那是我上小学时老师教唱的，“祖国 祖国我爱你，我们是你的好儿女，生在你的红旗下，长在你的怀抱里。”

是啊，我们确实是在祖国的怀抱里长大的，从孩童时戴上红领巾，到长大后成为一名光荣的共产党员，直到老年，衣食无忧，可以说我们是幸福的一代人。

经过70年的艰苦奋斗，特别是经过40年改革开放创造的奇迹，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的飞跃。如今我们的祖国已经是在国际上享有话语权的伟大国家，中华民族伟大复兴的梦想，就要成真了。正如习近平总书记指出的：“现在，我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标，比历史上任何时期都更有信心、更有能力实现这个目标。”

从殷墟遗址到青铜甲骨，从《诗经》中“坎坎伐檀的江边”，到《史记》金戈铁马的楚河汉

界，我们看青藏高原脉动的祖国，看黄土高坡起伏的祖国，看烟华苍茫，千帆竞发，百舸争流的祖国，看群山腾跃，平原奔驰，长河扬鞭的祖国……

如今，我们的祖国发生了日新月异的变化，更加繁荣昌盛。近些年，由于环保意识的增强，我们的山更青，水更绿，美丽中国，魅力无限。不管是在国内，还是在海外，我们都为自己是一名中国人而感到无比骄傲，都为我们的祖国所取得的巨大成就，感到无比自豪！

身为一名共产党员，虽然已经退休，但我们退休不褪色，永远要和党中央保持高度一致。近日，我们几位退休的老党员来到八宝山革命公墓，瞻仰先烈英灵，被老一辈无产阶级革命家的光辉事迹所感动，深受教育。

见贤思齐，我们要继承前辈的光荣传统，做中国梦的参与者、书写者，同舟共济、齐心协力，奋力前行。在实现中国梦，实现中华民族复兴的奋斗中发光发热，尽一份责任和力量！

我们，您的儿女，在祖国70年华诞到来之际，千言万语汇成一句话，我爱你中国！



国之庆典 民心大振

李纯青 | 文

2019年是中华人民共和国成立70周年，党中央、中央军委决定组织首都天安门阅兵，这是国家重大纪念日阅兵的制度化安排。

2019年10月1日，北京天安门广场隆重举行庆祝中华人民共和国成立70周年大会。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平发表了重要讲话。庆祝大会后，举行了盛大的阅兵式和群众游行。

2019年10月1日晚，天安门广场举办首都国庆联欢活动，党和国家领导人同首都各界代表一起联欢并观看文艺演出和焰火表演。

建国70周年庆祝活动，是国家的盛大庆典，也是提振民心、凝聚士气的一次重要政治活动。

庆典活动中，万众瞩目的就是盛大的阅兵仪式。

阅兵编59个方（梯）队和联合军乐团，参加阅兵的全体受阅官兵由人民解放军、武警部队和民兵预备役部队约15000名官兵、580台（套）装备组成的15个徒步方队、32个装备方队；陆、海、空航空兵160余架战机，组成12个空中梯队。阅兵活动按阅兵式、分列式两个步骤进行，是近几年阅兵中规模最大的一次。

部队抽组

一是严格标准。人员的政治素质、身心素质、军事素养要符合要求，装备全部为国产现役主战装备。二是建制抽组。受阅方

队除了混合抽组的方队之外，尽量从一个建制单位抽组，根据实际情况适当扩大范围。这样既有利于统一组织、管理和保障，又能够确保参阅人员和装备质量。三是留有预备。徒步方队都安排了一定数量的预备人员，装备方队、空中梯队也安排了一些备份装备和预备人员。

人员选拔遵循以下五条标准：一是政治立场坚定。坚决听党指挥，在政治上、思想上、行动上与党中央、中央军委和习主席保持高度一致。二是思想道德纯洁。热爱祖国，爱军精武，思想进步，追求高尚，心理素质良好。三是组织纪律性强。严守纪律，忠于职守，服从命令，听从指挥，严格遵守条令条例和规章

制度。四是军事素质过硬。熟练使用手中武器装备，技术熟练，汽车驾驶人员安全驾车三万公里以上；坦克驾驶员专业技术等级达到一级以上；飞行人员完成相应资格训练，总飞行时间达到规定要求。五是身体条件良好。身体健康，体型协调，反应敏捷。徒步方队队员，男性身高普遍在1.75米至1.85米之间；女性身高普遍在1.63米至1.75米之间。这是常规标准，也有个别官兵超出这一标准。

此次阅兵，受阅人员年龄范围跨度较大，有20岁左右的青年官兵，也有60多岁的高级指挥员，可以说，几代官兵同场受阅，生动反映出人民军队优良传统、红色基因的赓续传承，反映出全军将士对强国强军伟大事业的共同追求。

创新特点

一是听党指挥的政治意蕴十分鲜明。阅兵通过三军列阵受阅、庄严致敬、铿锵宣示、方队行进等形式，宣示坚持党对军队绝对领导的不变军魂，宣示坚决听从党中央、中央军委和习主席指挥的坚强意志，宣示坚定不移忠诚核心、拥戴核心、维护核心的高度自觉。

二是庆典活动的仪式氛围隆重庄严。在阅兵式、分列式开场的重点环节，精心设计标兵就位、吹奏号角、报告致敬等仪式，营造国之大典的浓厚氛围。运用直升机编组字样、飞机喷拉彩烟、空地旗帜展示等形式，寓

意在伟大、光荣、正确的中国共产党坚强领导下，新中国建设发展走过的70年辉煌历程，人民军队现代化建设取得的历史性成就。奏唱体现新时代特色的崭新歌曲，演奏昂扬向上的爱国主义乐曲，烘托浓厚热烈的节日气氛。演奏曲目达50多首，也是历次国庆活动最多的一次。

三是改革重塑的崭新风貌全面展现。按改革重塑的中国特色现代军事力量体系，编组徒步受阅方队，全军各大单位均有力量参阅，不少方队是首次亮相。例如，领导指挥方队，从军委机关、五大战区、军兵种和武警部队抽组，体现领导管理建设和组织指挥打仗的新体制新特点；院校科研方队，从国防大学、军事科学院、国防科技大学抽组，体现军事院校和科研机构在强军兴军中的重要地位；文职人员方队，以联勤保障部队为主抽组，体现改革重塑后文职人员在军队建设中的重要作用。

四是国防和军队建设的最新成就集中体现。安排陆军、海军、空军、火箭军和战略支援部队部分新型武器装备受阅，集中展示70年来国防科技工业发展水平和军队建设巨大变化。继朱日和沙场阅兵和海上专项阅兵后，首次亮相的新型武器装备比重较高。

五是履行使命的综合能力充分彰显。装备方队注重联合编组、联合指挥、联合行动、联合保障，集中体现信息主导、体系支撑、精兵作战、联合制胜的特点。例如，无人作战模块，展示

陆军、海军、空军无人化作战发展方向，不少无人装备是首次亮相；信息作战模块，安排战略支援部队网电对抗、信息通信、测绘导航、气象水文等装备参阅，展示对天基信息系统的组织运用。徒步方队编维和部队方队，从维和待命部队抽组，体现我军维护世界和平和地区稳定的决心能力。

六是砺将谋胜的鲜明导向牢固确立。绝大部分方队编设将军领队，由受阅部队2名指挥员共同担任，将军人数超过以往，是历史上高级指挥员受阅数量最多的一次。

七是红色基因的传承接续有力体现。编战旗方队，集中展示土地革命时期、抗日战争时期、解放战争时期以及新中国成立以来荣誉功勋部队的战旗，增强阅兵活动的历史纵深感厚重感，表达对革命先烈的深切缅怀，对荣誉功勋部队的始终铭记，对优良传统作风的接续传承。

八是仿真模拟的手段运用成效明显。这次阅兵首次借助仿真模拟系统，对总体方案进行推演论证，对方队编组、队形变换和受阅状态等进行三维立体实景模拟展示，在改进编组方式、提升观瞻效果上起到重要支撑作用。

九是高效集约的保障路径逐步走开。按照厉行节约、精打细算的原则，依托现行联勤保障体制组织实施，提高各项保障工作整体效益，综合保障条件也是历史上最好的一次。

“大圣”替补

今年国庆阅兵，空中护旗方队悬挂党旗、国旗、军旗飞过天安门。备份飞行员盛同杰，因经验最丰富、技术最过硬，被战友们称为“大圣”。与正式受阅队员不同，“大圣”要掌握所有的飞行位置和线路，确保无论任何位置出现问题，他都可以随时顶上。

阅兵当天，“大圣”在飞临天安门8公里处目送战友前行，驾机折返……这个特殊的空中替补，赢得了全体受阅人员的致敬！

仪仗队里即将退役的51名老兵

国庆70周年阅兵，接受检阅的仪仗方队，有51名即将退役的队员，他们因为担负国庆阅兵任务的需要，服役期限延长了一个月。

在阅兵训练场，每次重大任务时都要举行升旗仪式。这一次的升旗任务，由即将退伍的仪仗老兵执行。对他们大多数人而言，尽管经历了多次仪仗司礼任务，但升旗还是第一次。

仪仗方队队员 凌鸣：因为这是我们军旅生涯中最后一次穿上礼服站在升旗台去升一面国旗。对我们每一个人在军旅生涯的意义也是重要的时刻，所以说我们今天的心情就像这面国旗一样高高的飘扬。

如果不是这次阅兵任务，也许方队队员凌鸣此刻已经退伍返乡。5年前，向往军营的凌鸣经过层层选拔，幸运地成为了一名仪仗队员，执行的第一次重大任务就是“93”阅兵，但因为落选基准兵而留下了一点遗憾。

仪仗方队队员 凌鸣：虽然



阅兵花絮

赵尊敏 | 文

没有达成自己的目标，但还是比较开心的。因为毕竟是人生这么重要的一次经历，能够站在天安门广场接受检阅，这么神圣的一件事情，对我的人生也是很重要的一次里程碑。

心中有理想，脚下有力量。日复一日的严苛训练，让凌鸣如愿以偿地成为今年仪仗方队的基准兵，他的步幅、步速，甚至每个细微的动作，都决定着方队各个排面的整齐。

仪仗方队队员 凌鸣：如果基准兵的步幅发生了偏差，方队就不能按时按秒通过天安门、通过人民的检阅。老兵也就相当于一个螺丝钉，让我们这个方队凝聚着、团结着，使方队更加整齐。

和凌鸣一样，方队另外50名退伍老兵大多数都是方队中的关键位置。党旗护旗兵李国震和成晓璐也将面临退伍，在军旅生涯

的最后时光，护卫旗帜走过天安门将成为他们难以忘记的回忆。

仪仗方队队员 李国震：旗帜在我心目中是非常神圣的，因为作为一名护旗兵，能够护卫着旗帜通过天安门广场，我感觉是这一生最为自豪的事情。

仪仗方队队员 成晓璐：也是代表三军的形象，担子更重了，眼神不光有血性，还要有神圣感，不卑不亢，代表军人英勇的品质。

在这次阅兵中，仪仗方队采取男女混编的方式接受检阅，男队员平均身高1米86，女队员平均身高1米76，身高虽然有差距，但是他们的要求却是一样的，走百米不差分毫，走百步不差分秒。

班长王凤今年也将面临退伍，作为2014年9月首批从地方挑选的女仪仗队员，五年的仪仗兵生活给她留下了许多美好的回忆。然而，就在准备此次任务过程中，一次无意的扭伤却让她差点与这次阅兵失之交臂。

仪仗方队队员 王凤：因为我觉得这次阅兵对我来说也非常难得，然后也比较珍惜这次机会，当时感觉自己身体受伤了之后，觉得会影响这次任务，所以特别崩溃。

医生建议王凤休息治疗，但要强的她依然坚持到训练场一边给队友纠正队列动作，一边恢复训练。

仪仗方队队员 王凤：一群有情有义的人在干一件有意义的事情，就是我们现在所做的事情，大家每天在操场上一同拼

搏，一起努力的样子，我觉得就是最好的样子。

和王凤一样，刘江姗也是五年前加入仪仗队，不仅是受阅队员，也是排面的教练员。在训练场上，总是能看到她忙碌的身影。

仪仗方队队员 刘江姗：你要帮她去练她的动作，让她实现她的梦想，这些都是你一名骨干应该做的事情。因为仪仗队永远都是一个载满荣誉的集体，然后我们能够为这个载满荣誉的集体再添一笔辉煌，也非常开心。

10月1日，仪仗方队作为第一徒步方队，护卫党旗、国旗、军旗昂首走过天安门。从东华表到西华表的96米需要128步正步行进，对于这51名退役仪仗兵来说，铿锵有力的128步是他们肩扛使命和责任的回响，也是馈赠军旅生涯最好的礼物。

仪仗方队队员 王净净：当兵这五年，部队教会了我怎么去做人，怎么去坚持。当我遇到挫折的时候就会想起自己在部队经历的一些事情，鼓励自己坚持下去，越来越优秀，越来越成功。

仪仗方队队员 王心语：我觉得人的青春有很多样子，很高兴我的青春有穿军装的样子，同时更加幸运的是能有一个阅兵的样子。现在这一切马上就要结束了，这次阅兵也算是给我的军旅画上了一个圆满的句号。

仪仗方队队员 王佳琦：我们去过白俄罗斯，看过白俄罗斯的烟花，也去过朱日和，吃过朱日和的风沙，也看过六环的风，也看过王佐的星……但是我觉得无论天涯再美，仪仗队才是我的家。

难忘的国庆表演

唐玉娥 | 文

国庆前夕的一天，经过一所学校，广播里正在播放歌曲《我的祖国》，那优美动听的旋律，让我想起了读五年级时的那次国庆表演。

那天，老师在班会上宣布了八个女生作为国庆节目的表演者，我是其中的一个。

接到任务，我们就急切地聚在一起，商定表演的节目，大家各抒己见，争论不休。

我提出建议：“歌舞《我的祖国》怎么样，既可以跳又可以唱！”

“好呀，符合节日的主题！”女生们一致通过，并约定周日到校排练。

周日的早晨阳光明媚，清风送爽。偌大的校园里，我们八个女生聚在教室里，把课桌往墙边上挪了挪，腾出中间的一块空地。

当我们排好队形时，却傻眼了，没有指导老师。我们面面相觑，只能反复哼唱着那首旋律优美的歌。各自努力在脑海里搜寻那些舞蹈场景，然后认真模仿，七拼八凑地临时编织舞蹈，再慢慢调整。在大家的齐心努力下，我们自编自演的舞蹈终于完成了。接着就是紧锣密鼓的排练，以求烂熟于

心，整齐划一。没钱添置舞裙，我们就把校服系了个蝴蝶结，作为演出服。

国庆那天，校园里热闹非凡，鲜艳的红旗迎风招展。校长热情洋溢地讲话后，每个班级便按顺序开始表演节目。我们坐在操场边的矮凳上，有的女生早已脸色绯红，不安的手指紧绞着衣角。

“大家别紧张，就像我们平时排练一样！”我小声嘱咐着。

“好的，加油！”女生们攥着拳头，明亮的眸里闪着坚定的光芒。

轮到 we 上场了，我们昂首挺胸走向舞台。和着优美的旋律，扯着稚嫩的童音，在偌大的舞台上翩翩起舞。

那一瞬，世界仿佛都静止了，只剩下我们这八个歌者、舞者。我们唱着、跳着，将对祖国和舞蹈的热爱，都淋漓尽致地演绎出来。台下不时爆发出雷鸣般的掌声。

我们的节目拿到了第三名。我们捧着奖状，脸儿像花朵在绽放，眼里有露珠在闪烁。这是劳动后的收获，也是我们献给伟大祖国的一份礼物；这是胜利后的喜悦，更是属于我们团队的荣光。

新中国成立后的清场之战

吕传彬 | 文

1949年10月1日，毛泽东主席庄严宣布中华人民共和国成立。两个月后，国民党云南省政府主席卢汉通电起义，云南和平解放。但12月16日拂晓，逃亡到云南的国民党陆军副总司令汤尧与流窜在云南的淮海败将李弥，率新编第八军6万多人马，向昆明发动了进攻。同时，国民党陆军总司令顾祝同也致电卢汉，请他出城谈判，遭到卢汉坚决拒绝。

19日凌晨，敌军发动总攻。卢汉城防部队依据坚固的工事，大量杀伤敌军。当天夜晚，敌军组织敢死队，又发动了猛烈的进攻。

此时，我第二野战军四兵团刚刚越过广西十万大山，集结在桂西南地区待命。刘、邓首长命令部队火速向云南进军，解昆明之围。同时又命令第五兵团第四十九师，从贵州星夜兼程驰援昆明。敌第八兵团进犯昆明受挫，

又慑于我驰援部队将到，遂退向滇南蒙自、个旧一带，打算能守则守，不能守则从蒙自机场空运台湾，或从陆路逃往越南、缅甸。

为了全歼这股残敌，毛主席和中央军委命令第五兵团第四十九师暂停前进以麻痹滞留敌人；又令进驻广西的四野第三十八军一一四师、一五一师归第二野战军第四兵团指挥，直插马关、河口、金平地区，断敌逃路。我四兵团司令员陈赓遵照毛主席“先兜后歼，大胆迂回”的作战方针，命第十三军星夜急驰，抢占蒙自机场。我两路大军在“边纵”与卢汉将军起义部队配合下，发动了新中国成立后对国民党顽固派的一场清场之战。

奇袭蒙自机场

1950年1月15日凌晨，陈赓兵团第三十七师经过两千里的艰

苦行军，悄悄进抵蒙自东部，距蒙自县城不到80华里。

蒙自是滇南残敌第八军、二十六军赖以进退的战略枢纽，进可以10小时内乘火车直驱昆明，退可以两昼夜逃进越南。敌军还修建了飞机场，军用物资源源不断地从台湾运来。因此，对敌人来说，失去蒙自就等于失去滇南。对我军来说，攻取蒙自就可以扼敌咽喉，关闭空中逃路，形成关门打狗之势。

陈赓司令员和十三军首长接连发来急电，命我三十七师火速拿下蒙自机场，协同兄弟部队歼敌于滇南。老红军出身的周学义师长和雷起云政委从当地老乡处得知：敌二十六军已集结蒙自；敌八军也在向蒙自靠拢。蒋军陆军副总司令汤尧刚由台湾飞来蒙自，兼任八军、二十六军编成的第八兵团司令。顾祝同、李弥已坐飞机逃跑。蒙自机场现正在空

运敌军官家属到台湾去安家。同时，我侦察分队发现当面的鸣鹭一带有敌人一个警戒团，正在挖堑壕，修碉堡，架鹿砦。

关键时刻，周学义师长、雷起云政委和吴效闵副师长果断决定：绕过鸣鹭，直奔蒙自；由吴副师长率领一一〇团攻打蒙自机场。

一一〇团首长当即命令：第三营由营长安玉峰率领，直插机场；一营、二营从左右两翼迂回侧击。

当晚8时，我突击部队进占了机场外围，并歼灭了敌军的一支巡逻队。敌军得到的情报是：土共袭击，不足为患。却根本没有想到，远在两千里外的解放军陈赓兵团会来得这么快。我军接近蒙自城的时候，汤尧和他的文官武将还有一些家属，正在蒙自剧院看戏。

夜10时左右，安玉峰率三营300多名勇士摸进了机场。尖刀班班长常华堂一挥手，一排手榴弹向敌群飞去。机场的守敌顿时乱成一团。混乱中，有的敌军飞行员刚刚爬进座舱，或是刚刚上舷梯，就被突击队勇士们揪下来。有一架飞机仓惶起飞，一头撞在山岗上，燃烧起冲天火光。

战事一起，汤尧从剧院里逃出来，登上吉普车直奔蒙自机场，打算强行起飞。可是，机场已被我军团团围住，公路也被切断。他只好命令守卫机场的部队继续顽抗，自己坐着吉普车向建水溜去。

经过半夜的激战，我一一〇团占领了蒙自飞机场。

这时，天还不明，城里的零星敌人纷纷向我军投降。我三十七师有意丢在鸣鹭的敌警戒团犹如丧家之犬，逃到开远以南的大庄，也被我三十八师和“边纵”二支队歼灭了。

天亮以后，一架敌机在蒙自、个旧一带上空盘旋。战后，人们从香港的报刊上得知，那架飞机上坐着李弥。原来他在西昌和胡宗南开会研究在滇南与我军打游击战时，忽然发觉蒙自的电讯中断，急忙乘专机飞返蒙自。但他没料到，蒙自在一夜之间已被我军攻占。他在飞机上看到的是逃跑的溃兵和追击的雄师，只好吩咐飞行员直飞台湾，向蒋介石报丧去了。

直插敌军心脏

奇袭蒙自飞机场，我军赢得了主动权，为歼灭汤尧集团创造了极为有利的条件。

此时，汤尧尚有4万多人马。他在逃命途中召开紧急会议，命令从蒙自逃出来的第二十六军万余人向个旧、红河撤退；命令第八兵团第八军主力两万余人向建水、元江方向撤退。企图逃过元江，利用元江天险，继续与我军对抗。

陈赓同志命令我军跟踪追击，不给敌人一分钟的喘息机会。

于是，我军又展开了猛烈的追击。

行进间，周学义师长忽然发现在前方的山沟里，有忽明忽暗的火光，弯弯曲曲地连成一条线，绵延十余里。侧耳静听，隐

隐约约可以听到马蹄撞击石板的声音。这是一支什么队伍呢？周师长正在思索，忽见路旁的草丛中走出3个人来，原来他们是朱家璧同志指挥的游击战士。他们报告说：山沟里的队伍是敌人第八兵团部、第八军军部及四十二师；敌军的一七〇师、教导师和三师第九团，正在前方奔逃。其前卫已经到达元江东岸的营盘山。

当时，我军已经占据了有利地势。由于我军严格控制灯光，行动隐蔽，敌军尚未发现我们。如果出其不意猛扑过去，就可能迅速地把敌军左路纵队打垮。但是，周师长经过慎重思考，决定放过左路之敌，他说：“我们的胃口放大一点，不仅要消灭左路之敌，而且要歼灭敌军的右路纵队。所以我们必须抢先占领元江铁索桥，力争全歼第八军主力于元江东北岸。这是陈赓司令员的命令。如果在这里开起火来，势必惊动右路敌人加速逃跑，影响追击任务的完成。”

他立即发出命令，直插营盘山，追上敌人的右路，抢占铁索桥，拦头痛打残敌。

穿插营盘山的任务交给了红军团（一〇九团），指定“夜老虎营”打先锋，由副营长秦三须带队。

营盘山已被敌军占领，直插营盘山必须从敌军的大队人马中间穿过，是一项极其危险的任务。秦三须拿出一顶国民党军官的大盖帽，抖开一套军官呢制服，领章帽徽，一应俱全。同志们还给他牵来了一匹枣红色大马。他带领的数十名勇士也都取

掉了胸章和五星帽徽。

四连一排长刘凤鸣是个起义军官，此刻装扮成敌军排长，走路的姿势，说话的腔调都很像。他和秦三须相互配合，举止言谈恰到好处。

凌晨4时，部队赶到了营盘山下。山坡上、路两旁，黑压压地睡满了敌人，横倒竖卧，活像一堆瘟猪。秦三须整顿了队形，骑着马闯入敌群，大声大气地咋呼：“滚开！你们是哪部分的？怎么把路堵起来了！”

“快给长官让路！”刘凤鸣也跟着训斥那些敌兵。

敌人累得实在不成样子，迷梦中不辨真伪，有的向路边翻了个身，有的缩了缩脚，给秦三须闪开一条路。勇士们畅行无阻地插进了敌军的心脏，占领了营盘山制高点。秦三须一声令下，大家一起开了火。

枪声惊醒了迷迷糊糊的敌军。霎时间，敌军死伤一片，人仰马翻。与此同时，“夜老虎营”的另两个连在营长黎云龙和教导员王吉友的带领下，也攻上了营盘山。

天色大亮的时候，从营盘山到元江岸边10多里长的山坡上到处是人，前边是上万敌军没命地逃跑，后边是我军的数千精兵疾速追赶。广阔的元江战场，炮火滚滚，一片硝烟。

22日中午，敌军右路纵队一七〇师和教导师一部已经逃过了元江，其余溃散的敌兵正向铁索桥涌去，不少敌兵被挤跌入湍急的江水中。这时，元江岸边铁索桥附近响起了激烈的枪声。随

之，溃逃的敌军更加混乱了。时隔不久，我侦察员向周师长报告说：“边纵”西进支队和敌人交锋了。师指挥所的同志听到这一消息，无不欢欣鼓舞。

正在这时，忽听“轰隆”一声巨响，元江铁索桥被炸毁了。被扭得弯弯曲曲的铁索桥上，吊着几具敌兵尸体。

原来，下令炸毁铁索桥的竟是敌军一七〇师师长孙进贤。当时孙进贤已经率领一七〇师主力和教导师少量部队渡过了元江，竟不顾桥上还有他的部属正在逃命，便下令炸毁了铁索桥。

未能逃过江去的敌军教导师精锐部队，顿时绝望地东奔西跑起来。抓住战机，我红军团顾永武团长当即决定：兵分三路，扑下山去，将敌人分割开来，各个击破。

三营营长牛玉堂率部攻进了敌群，杀得敌人心惊胆战。冲击中，只见路旁一个敌兵，怯生生地望着牛玉堂，直打哆嗦：“长官饶命！长官饶命！”牛玉堂本不会把一个放下武器的敌兵放在眼里。可是，他发现了那个敌兵身后的迫击炮。

“你是炮手吗？”

“喔，是，是……”

牛玉堂掏出干粮递过去：“吃吧！只要你肯为人民出力，我们宽待俘虏。”那个俘虏连连点头，搬动迫击炮，瞄准敌军开了火。

由于轻装，我军没有携带火炮。此时有了火炮助威，冲杀更加勇猛。牛玉堂让那个俘虏继续射击，他带着部队继续冲击，很快就俘虏敌人800多。

我军多路出击，在敌军的心脏里四面开花。当汤尧、曹天戈带领的左路纵队赶到元江岸边的时候，他们的教导师已经丧失殆尽。

生俘敌酋

经过两昼夜的激战，敌左路纵队被我军挤压在荒无人烟的红土坡与二塘山一带。因为粮食断绝，敌军只好杀马充饥。

敌军毕竟还有一万余众，而我们只能以不足4个营的兵力投入战斗；要全歼敌人并不是一件容易事。

侦察员报告，敌第八军军部正盘踞在左翼一个山头上。师、团首长们用望远镜观察地形，确定了具体的进攻路线和战术手段。突击任务交给了一一〇团。

在傅一宗团长率领下，两个突击连利用沟壑、土包以及没膝的茅草、刺藤，尽量隐蔽接敌。

尖厉的冲锋号突然响起，战士们发起了冲锋。敌人没来得及还手，就纷纷溃逃。指战员们乘势突进，直奔敌军指挥部。我第二梯队紧紧跟进，乘势对第八军军部形成了包围，将敌人挤压到一个小山沟里。

“缴枪不杀！”

“我们宽待俘虏！”

喊声阵阵，敌军纷纷缴械投降。周师长在望远镜里看得一清二楚，连连叫好。这时候，傅一宗团长率领战士把一个敌军军官押过来。战士们说：“曹天戈，这就是第八军军长曹天戈！”

“兄弟是黄埔军校第四期毕业

生，与林彪将军是同班同学，在第八兵团挂个副司令的虚职。因初兼任第八军军长，未能控制各师，虽早有归顺之意，却未能成事。时至今日，才向贵军投降，惭愧，惭愧！”曹天戈耷拉着脑袋，站在周师长面前。

“汤尧在哪里？”周师长问。

曹天戈指了指东北面一个山头说：“看，他大概要跑了。”

周师长喜出望外：“好，活捉汤尧！”

汤尧率领的四十二师，是元江之战的最后一个顽固堡垒。这时，各个路口均被堵死，汤尧已无路可逃。

周师长决定全线出击，缩小包围圈，全歼残敌。

瞬间，二塘山满山遍野吹响了冲锋号，到处在拼杀格斗。敌人只有步步退却。

1月24日14时，汤尧带着残余的一千多又饥又渴的官兵，逃到一个山包上。我突击队跟踪追击，战斗英雄、排长郝珍富冲在最前边。忽然，他发现一块岩石下躲着一个人。

“不准动，你是什么人？”

那人不敢动，只是瑟瑟发抖。

郝珍富上下打量，原来是个女人，她口口声声喊饶命，并说她是敌军一个连长的老婆。

“你丈夫在什么地方？”郝珍富厉声问。

她向山坡上指了指。

“好，你上去告诉你丈夫和士兵，只要放下武器，就能宽大处理；如果继续顽抗，就统统消灭你们！”

那个女人连声答应着向山上

爬去。

片刻，一个戴着上尉领章的敌军军官倒提手枪溜下山来。郝珍富向他讲解了我军的俘虏政策，要他立刻把全连带下山来。敌连长频频点头，转身让传令兵通知副连长，一律倒背枪，举手投降。其他的敌人也照此行事，集合下山缴械。

郝珍富重新组织力量：留一个班看守俘虏，一个班固守阵地；他本人带领一个班，向二塘山顶峰继续攻击。

进攻中，忽见前方有一队残敌，约有七八百人，每个人都带有一支卡宾枪、一支手枪。他们边跑边打，看来无心硬顶。郝珍富紧紧追赶，兄弟部队也紧紧咬住敌人，攻得很猛。敌人退无可退，龟缩在二塘山上的石缸庙里。原来这里就是汤尧的指挥所。

郝珍富率领三班绕到敌人的侧翼，卧倒在一个土坎旁，向敌人喊起话来：“缴枪吧，我们宽待俘虏！”

一个老军官站起来，丧气地说：“不行了……缴枪吧……”挤作一团的敌兵一个个放下了武器。

一群俘虏挤在山坡上，郝珍富指派先缴枪的那个连长整顿队伍。那个连长却忸怩不肯。一个俘虏兵悄声说：“他这个小连长怎么能带高级将领呢？”

“什么高级将领？”郝珍富问。

“陆军副总司令。”

“在哪里？哪个是汤尧？”

一个身材魁梧，穿着呢子大衣的军官耷拉着脑袋：“我，我就是汤尧。”他声音低沉、沙哑、苍老，微微发抖，“我要同你们的高

级长官说话。”

郝珍富认出，这正是那个下令缴枪的老军官。他立即找了一匹马，将他押送到师指挥部。

在周师长和雷政委面前，汤尧的第一句话就是：“贵军能不能给点吃的东西？”周师长叫警卫员端来一碗饭和一盘牛肉炒花菜，面色苍白的汤尧大嚼起来。

“这是人民慰劳我军的饭菜，你们放下了武器，也有饭吃。”雷政委轻松地望着他说。

“谢谢，谢谢！”

汤尧低着头，说话彬彬有礼。不过，当他吃饱之后，又开始进行开脱罪责的辩解了：“兄弟本是搞后方勤务的，是顾祝同、李弥施了脱身计，在蒋介石面前说我对游击战有研究，才临时派到云南。如今，顾祝同和李弥溜到台湾去享太平了，兄弟才落到贵军手中。”他骂了李弥骂顾祝同，引起人们一片喧笑。

汤尧转了话题：“我是陆军大学毕业的，和贵军许多将领相识。虽然我戎马一生，但对贵军行动之快速，完全出乎意料。按照中外军队的行军原则，步兵通常日行60里，最快也只能走80里，可是……你们一天竟急进200里。”

雷政委说：“世界上没有一成不变的军事原则。我们用我们的意志和决心创造了新的原则。”

“兄弟佩服，佩服！”汤尧勉强笑笑，低下了头。

方志敏心中理想的中国

英子 | 文



“中国一定有个可赞美的光明前途。到那时，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷，健康将代替了疾苦，智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇杀，生之快乐将代替了死之悲哀，明媚的花园，将代替了凄凉的荒地！”

——方志敏《可爱的中国》

方志敏（1899年8月21日—1935年8月6日），原名远镇，乳名正鹄，号慧生。江西上饶市弋阳漆工镇湖塘村人，中国共产党革命家、政治家、军事家、杰出的农民运动领袖，土地革命战争时期闽浙（皖）赣革命根据地和红十军团的缔造者。1922年8月加入中国社会主义青年团。1923年3月转入中国共产党。1928年1月，参与领导弋横暴动，创建赣东北苏区。先后任赣东北省、闽浙赣省苏维埃政府主席，红10军、红11军政治委员，中共闽浙赣省委书记。

方志敏把马克思主义与赣东北实际相结合，创造了一整套建党建军和建立红色政权的经验，毛泽东称之为“方志敏式”根据地。

方志敏同志1935年被捕牺牲。2009年9月，方志敏被中央宣传部、中央组织部等11个部门

评选为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。

一

1899年8月21日（清光绪二十五年七月十六），方志敏出生于江西省上饶市弋阳县漆工镇湖塘村一个世代务农的家庭。他8岁入私塾，12岁便辍学辅助家庭务农，童年在家乡度过。

1934年，由方志敏、粟裕率领的红军北上抗日先遣队，在谭家桥镇乌泥关、白亭、石门岗一带遭到国民党王耀武部队追剿，此役我军损失惨重。红十军团被王耀武率领的国民党军队追击包围，方志敏等军团主要领导被俘、牺牲，一万多人仅有粟裕率领400多人突出重围。

1935年1月29日，方志敏在江西省玉山县怀玉山区被俘，囚于南昌国民党驻赣绥靖公署军法处看守所。他严辞拒绝了国民党的劝降，实践了自己“努力到

死，奋斗到死”的誓言。

1935年8月6日，方志敏同志被秘密杀害于江西省南昌市下沙窝，时年36岁。

在被关押的6个多月里，方志敏在狱中一共撰写了16篇文稿，共计13万多字。他希望能把“十余年斗争的经验，特别是这次失败的血的教训”，用笔写出来贡献给党。这类文稿包括《我从事革命斗争的略述》《给党中央的信》《赣东北苏维埃创立的历史》等。

二

被俘没有动摇方志敏的意志，但失去自由让他感到屈辱和懊悔。让方志敏最为痛苦的是红十军团的失败。这次失败使得他“8年斗争创造出来的红十军团，除皖南留下一营与已转回赣东北800人外，差不多是完全损失了”。被俘之前，在怀玉山被围的时候，看到敌人“连续10余天的搜索，十军被敌人一批一批地缴

枪的时候”，他心如刀割，“几次想拿起手枪自杀”。

为了总结红十军团失败的原因，被关押在南昌的方志敏，没多久就开始秘密写文稿了。

入狱一个月后，方志敏获悉国民党当局对他的案子准备“缓办”，于是改变了等死的心态，决定越狱。此后，方志敏改变了狱中的斗争策略。对劝降的国民党要人，他不答话，更不与他们争辩；而对于下层士兵，如看守兵和卫兵们，则不放弃每个时机，向他们做宣传工作，极力争取他们，以取得他们的帮助。

方志敏被俘前曾在江西弋阳、横峰等地领导武装革命，创建了赣东北苏区，组建了中国工农红军第十军。先后任赣东北省、闽浙赣省苏维埃政府主席，红十军、红十一军政治委员，中国闽浙赣省委书记，在闽浙赣三省很有影响。看守们虽是国民党的兵，但对这个共产党的“大官”也很敬畏和好奇。

方志敏写得一手很漂亮的毛笔字。为了争取看守兵，他就给他们写字条。这些看守接到字条后都很高兴，没人时偷偷打开看，上面写着“你为谁当兵啊？你爱你的母亲吗？中国就是你的母亲！”

就这样，方志敏在狱中前后争取了近十位看守，与他相处如朋友一般，其中一个叫高家骏的，日后成为方志敏狱中文稿的传稿人。

1935年4月下旬，敌人把方志敏从监狱的普通号转囚到“优待号”。这在客观上给方志敏

撰写狱中文稿提供了便利，《可爱的中国》就是方志敏到“优待号”后完成的第一篇文稿。

三

《可爱的中国》全文约17000字。文章从方志敏年轻时的所见所闻讲起，揭露了西方列强对中国的任意宰割，希望“唤起全国民众起来斗争，都手执武器，去与帝国主义进行神圣的民族革命斗争，将他们打出中国去”。

方志敏在文中把祖国比喻成母亲。他写道：以言气候，中国处于温带，不太热，也不太冷，好像我们母亲的体温，不高不低，最适宜孩子们的偎依。以言国土，中国土地广大，纵横万数千里，好像我们的母亲是一个身材魁梧、胸宽背阔的妇人。中国许多有名的崇山峻岭，长江黄河，以及大小湖泊，岂不象征着我们母亲丰满坚实的肌肤上之健美的肉纹和肉窝？中国土地的生产力是无限的；地底蕴藏着未开发的宝藏也是无限的；废置而未曾利用起来的天然力，更是无限的，这又岂不象征着我们的母亲，有着无穷的乳汁，无穷的力量，以养育她四万万的孩子？至于说到中国天然风景的美丽，不但有雄伟的峨眉，妩媚的西湖，更有幽雅的雁荡和“秀丽甲天下”的桂林山水，这些风景足可以傲睨一世，令人羡慕；其实中国是无地不美，到处皆景，自城市至乡村，一山一水，一丘一壑，只要稍加修饰，都可以成为流连难舍的胜景；这好像我们的母亲，她是一个天生丽质的美人，她的身体的每一部分，都有

令人爱慕之美。

方志敏还在文中展望说，中国一定有个可赞美的光明前途。到那时，中国的面貌将会被我们改造一新。所有贫穷和灾荒，混乱和仇杀，饥饿和寒冷，疾病和瘟疫，迷信和愚昧，以及那慢性的、欲杀灭中国民族的鸦片毒物等等，这些都是帝国主义带给我们的可憎的赠品，将来也要随着帝国主义的赶走而远离中国了。到那时，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替悲叹，笑脸将代替哭脸，富裕将代替贫穷，健康将代替疾苦，智慧将代替愚昧，友爱将代替仇杀，生之快乐将代替死之悲哀，明媚的花园将代替凄凉的荒地！

方志敏在文章最后说：“假如我不能生存——死了，我流血的地方，或者我埋骨的地方，或许会长出一朵可爱的花来，这朵花你们就看作是我的精神寄托吧！在微风的吹拂中，如果那朵花是上下点头，那就是我对中国民族解放奋斗的爱国志士们在致以热忱的敬礼；如果那朵花是左右摇摆，那就是我在用劲儿唱着革命之歌，鼓励战士们前进啦！”

1935年秋，方志敏在“优待号”中的囚友胡逸民被保释出狱。离开监狱时，他受方志敏生前嘱托，把包括《可爱的中国》在内的一批文稿暗藏在行装中带出。1936年11月，这批文稿几经周折转交到共产党人冯雪峰手里，并被保存在上海某银行的保险箱里，直至解放。

在我们看不见的地方，有人在帮我们挡住黑暗，他们在黑夜之中负重前行，只是为了给他人撑起一盏灯。

妙手仁心梁益建

季 纯 | 文



真正的再造之恩

有一种病，叫重度脊柱畸形。一个名叫曾黎的女孩患上的就是这种病。

很难想象，这位身体严重扭曲的病人竟是一名12岁的花季少女。

12岁，本应拥有一个幸福的童年。但自从患病起，她就被深深的恶意所包围。

她的身体，佝偻成130度，路人侧目而视，指指点点；同学们嘲笑她是“怪物”；连亲戚也认为她是一种“不祥”。

变形的脊椎压迫了她的内脏，她只能终日躺在床上，等待死神的到来。

母亲带着曾黎跑遍了国内国外的医院，但由于人体脊柱上神经血管密布，手术成功率几乎为零，连国外的顶尖专家都不敢接。曾黎的妈妈甚至下跪求大夫救救她的女儿，却被一次次拒之

门外。

哪个医生敢接呢？死在手术台上不是砸了自己的饭碗？

曾黎和母亲渐渐绝望。

然而，就在曾黎弥留之际，母亲带着她找到成都市第三人民医院，此时的曾黎已经呼吸衰竭，濒临死亡。

没想到，一名自称“小医生”的普通骨科医生竟然接收了她。

他叫梁益建。

其实，梁益建也有过犹豫。

曾黎属于130度以上的极重度畸形，救活她的几率很渺茫，手术风险非常大，曾黎很可能会死在手术台上。

如果手术失败，梁益建将会面对铺天盖地的指责，甚至会因此断送职业生涯。

但是如果他不接，这个女孩等于判了死刑。

媒体采访时，他说了一段话：重度脊柱畸形是手术的禁

忌，不是死就是瘫痪，死亡的可能性非常大。如果她正好不幸去世了或者瘫痪了，假如他父亲要告我，我是没有办法的。他可以质问我：这个是禁忌，你为什么要这样做？

这就是人性，如果手术顺利，那就相安无事；如果出现意外，家属极有可能要这个医生负起全部责任，把医生和医院往火坑里推。

是选择相信家属的良心、把自己的命运交到他们手上，还是害怕人性的恶，选择事不关己高高挂起？

梁益建选择了前者。

为了降低手术的风险，梁益建将曾黎的手术分解成4次大手术与几十次小手术，时间长达八个月。

读者可能无法想象这八个多月有多艰难，这其中出现了无数个状况，而一次小的状况都是生命的危险。

每一次手术，梁益建医生需要站立长达好几个小时，他必须在手术期间保持全部的注意力。

曾黎的身体情况极其恶劣，为了与死神争抢时间，梁益建在医院对面自掏腰包租了一套小房子，确保5分钟内便能赶到医院。

他甚至有时索性穿着手术服，睡在医院。前几年网上曾有一张刷爆朋友圈的照片：一位医生累得躺在手术室外的地上睡着了，那就是他。

梁益建说：每一天都像是在青藏线边的悬崖开车，稍不注意，就会掉下万丈深渊。

最后曾黎变成什么样了呢？

说实话，所有认识她的人，看到她康复后那么美好的样子，都会激动得想掉眼泪。

这可以说是完完全全的脱胎换骨，鬼斧神工！

把一个濒临死亡的孩子变成一个阳光漂亮的女孩，彻底改变了她的命运，甚至改变了她的家庭的命运。如果这不算“再造之恩”，那还有什么词汇可以形容？

现在的曾黎已经完全康复，过正常的生活，甚至还考上了大学。

感动中国： 妙手仁心撑起患者的脊梁

2017年2月8日，2016年感动中国人物颁奖典礼举行。成都市第三人民医院骨科医生梁益建的事迹感动了在场的听众，现场掌声雷动。作为国内首屈一指的极重度脊柱畸形矫正专家，多年来，他主刀挽救了上千个极重度

脊柱畸形患者的生命。在患者眼中，他是华佗再世；在同行眼中，他创造了难以企及的医学高度。

在颁奖现场，央视请来了两位特殊的颁奖嘉宾，他们都是梁医生的患者。19岁的吴佳艳患先天性脊柱畸形，2016年9月手术成功，重回学校。30岁的刘仁富患病以前一直在四川凉山老家务农，痊愈后，在城市里的美发店工作。

“感动中国”推选委员陆晓华说：“患者在被治愈的过程中，能够收获到一份尊严，这样的医生功德无量。”央视颁奖词评价他：自谦小医生，却站上医学的巅峰，四处奔走募集善良，打开那些被折叠的人生。你用两根支架，矫正患者的脊柱，一根是妙手，一根是仁心。

脊柱畸形改变的不仅是人的外形，与之相生相伴的呼吸衰竭、心脏衰竭，不断侵蚀着人的生命。虽然自我定位为“小医生”，但梁益建做出的却是大成就：他所接受的脊柱畸形患者，很大一部分是屡次被国内医院所拒绝的。他参与“驼背”手术3000多例，主刀挽救上千个极重度脊柱畸形患者的生命，成为国内首屈一指的极重度脊柱畸形矫正专家。在专业领域上，建造了一座难以翻越的“珠穆朗玛峰”。

见到病人的时候，梁益建不光是说“我来给你治病”，还经常说一句话：“我来给你找钱！”

到医院求治的病人，很多经济条件都不好。为了让患者尽快得到治疗，他处处为病人节省费

用外，还常常为经济困难的患者捐钱，四处化缘。

“我想他们治好，让他们成为一个正常人。”为了给贫困患者赢得更稳定的求助渠道，梁益建博士团队从2014年开始与公益基金合作。据不完全统计，目前获得帮助的患者接近200位，金额近500万元。

让17年的“驼背”直起腰来

70°、90°、180°……对大多数人来说只是一个个数字，但对脊柱畸形患者来说，却是一道道坎儿。牵引架每周要调整两次，每次大概20分钟，只有让架子和身体相匹配，尽量慢慢拉长脊柱，肺功能才会变好，也才能做麻醉，有手术的机会。

每天早上7时30分，梁益建都会准时抵达病区。一边查房了解患者恢复情况，一边弓着身子不紧不慢地调整每一颗可能影响角度的螺丝钉。每天巡房两次，除了上午的常规巡房，手术后，他总要到病房走走才能安心。“我们做的手术太难，很多都是全国罕有的，没有经验参考，有5%不可控的风险，必须要小心。”梁益建说。

10年前，梁益建发现并治愈了职业生涯第一位脊柱畸形患者。

那天，他前往盐源县做医疗支援，在泸沽湖畔的一家租车店，遇到一个胸口近乎贴着大腿的人。那人坐在凳子上，只要一起身，头就往下栽，脊柱严重畸形，走路时眼睛只看得到地面。

“一看就是强直性脊柱炎，脊

柱弯曲近120度。”梁益建围着对方转几圈，说：“我可以做手术让你站起来”。

同年5月，梁益建将“驼背”了17年的伍才林接到成都。经过13个小时的手术，这个“站起来”不到130公分、十多年没躺着睡过觉的“驼背”平躺着被推出手术室，康复后身高达到178公分。

伍才林给自己改名“伍才立”，铭记人生的转折。他和弟弟拿出全部积蓄并贷款70万元，在泸沽湖草海修了一栋两层楼的农家乐出租，当起了“翘脚”老板。

告别严重畸形喜当爸爸

梁益建的职业生涯由此转折，从一名普通骨科医生转而主攻极重度脊柱畸形矫正。

从2014年就出现呼吸困难的于建红，在河北、北京辗转求医两年，跑过北京4家三甲大医院。北京306医院的一位医生告诉他：“成都市第三人民医院的梁益建可以治，他不收就没人敢收你了。”

2016年8月8日，从沧州来到成都时，于建红已陷入半昏迷状态，立即被送进了骨科ICU。

不再复述复杂的治疗过程，按照于建红的说法：“现在上下楼梯都没有问题，心率125，扩胸可以做上百个。”

于建红和病友们互相打气时，还常常会聊到一个已经出院的老病友——重庆璧山小伙子肖强。

肖强的脊柱曾有三个严重畸形：严重脊柱后凸畸形、严重侧

弯畸形、严重脊柱旋转扭曲畸形。X光片上，他的脊柱向右侧弯达190度。因为脊柱畸形，肖强的肺部、心脏等脏器已经受到严重挤压，如果再不治疗，他最终会因为呼吸衰竭而死亡。

从2005年起，肖强跑遍了国内各大医院，专家都告诉他无法手术，而且世界上还没有成功的案例。抱着强烈的求生愿望，肖强找到了梁益建。2013年4月9日进行了第一次手术，2014年7月进行胸廓成形手术，2015年3月进行脊柱矫形手术，2015年9月出院……肖强把每一次治疗节点都记得清清楚楚。

出院已经三年有余，除了不能弯腰外，肖强的生活与普通无异。此前出现的腰疼、呼吸疼等问题也在逐渐减轻甚至消失。

2016年10月21日，肖强的女儿出生了，他第一时间拨通了梁益建的电话报喜。

“我不收这些病人，谁来收？”

“治疗的过程，是不停向病人学习的过程，他们的坚强，让手术有了基础。”正是抱着这样的想法，梁益建常常晚上7点之后带着病人的片子回家研究，每晚睡前，还要与脊柱侧弯咨询群内300余名患者交流，却牺牲了很多陪儿子的时间。

平日里，给自己的患者送些牛奶、鸡蛋已是常事，梁益建还掏钱为患者办新春联欢会，专门请音乐老师教他们唱歌，每周两次，让他们在歌声中把肺活量练起来。

在成都市第三人民医院住院治疗的脊柱畸形患者中，75%以上都是脊柱侧弯130°以上、北上广等大医院告知无法手术的重度脊柱畸形患者，最小的只有9岁。2008年至今，由梁益建主刀的脊柱畸形手术超过1000例。2013年至2016年间，梁益建在成都三医院治疗的脊柱畸形患者达507名，其中，417人已术后出院，余下90人目前正在接受治疗，还有61名患者排队等着入院。

“我不收这些病人，谁来收？”自称“只是一名小医生”的梁益建说，脊椎侧弯患者由于内脏长期被压，心肺功能、消化功能很差，同时又患营养不良、骨质疏松等。他目前最大的心愿是在医院的牵头下，联合骨科、内科、康复科、营养科、麻醉科、药剂科等科室，用3至5年时间，初步制定出脊柱畸形生理、病理手术安全的标准，更加科学地帮助“常年低头”的患者们开启他们的“抬头人生”。

为人们挡住黑暗的人

脊柱畸形，导致呼吸困难，甚至危及生命。一大批人正在饱受困扰。

在成都市第三人民医院住院治疗的脊柱畸形患者中，75%以上是脊柱侧弯130°以上、四处求医无门的重度脊柱畸形患者。脊柱畸形改变的不仅是人的外形，与之相生相伴的呼吸衰竭、心脏衰竭，不断侵蚀着人的生命。面对患者，梁益建的话不多，沙哑的声音说的最多的就是四个字：

“我治得好。”这四个字在重度脊柱畸形患者听来，有若天籁，意味着一线生机。据统计，2013年至2016年间，梁益建治疗的脊柱畸形患者达507名，其中，417人已术后出院，其余90人正在接受治疗。更多的人，正在因为遇到了梁益建，获得重生。

很多人可能不知道，全世界都没人敢做的手术，为什么梁益建赌上自己的前途也要做？

这得从梁益建的家庭说起。

梁益建的父亲是一名普通矿工，常年在高危环境下工作，屡次身受重伤。

他家里实在太穷了，没有钱治病，梁益建眼睁睁看着父亲肋骨断了没钱治，导致胸腔畸形。

童年的记忆中，每天晚上，父亲都痛得无法入睡。梁益建心疼父亲，却无能为力。

多年之后，梁益建谈起这些往事，心里依然是撕心裂肺般的痛。童年的记忆深入骨髓，直到今天，每每提起这些，他就止不住流眼泪。

所以，当他面对生命垂危的曾黎时，小姑娘那渴求的眼神，让他想起了自己的父亲。

当年，父亲也是用这种眼神看着他。而他又怎么能置之度外呢？

为没钱的穷人看病，解决老百姓那些难以攻克的疑难杂症，这是他从小就立下的梦想。

甚至当年他从国外名校毕业的时候，外国人花高薪聘请他，他都义无反顾地要回到自己的国家。

《我不是药神》里面有一句极

为经典的台词，这个世界上只有一种病，那就是穷病，而大部分脊柱畸形患者就是这样。

有个叫刘任富的患者，来自大凉山深处，脊柱弯曲达153度，甚至无法正常进食。有医生断言：他活不过两年。

他找到梁益建的时候，梁益建沉默了，因为他的情况极其罕见。

而更关键的是，他没钱，甚至从大凉山到成都的路费都难以凑齐。

梁益建对他说：等着我。

一年后，梁益建驱车七个小时去大山里面把他接出来，因为要他自己来，路费都没有。

他还带去了十万元手术费。

原来，就在这一年的时间里，梁益建医生变成了一个“乞丐”，他只要一有空，就四处找人募捐。

几乎所有经济条件不错的朋友，都被梁益建“募捐”过，他甚至拉下脸面，跑到茶馆去募捐。从街边的大妈到成都的企业家，他求了个遍，大家都知道了有这么一个四处求人给病人治病的“乞丐”医生。

所幸这个世界并不缺乏爱心人士，大家都会慷慨解囊。

刘任富的手术非常成功，他哽咽着说：如果没有梁医生，我很可能已经不在在了。

刘任富终于可以抬头挺胸，像正常人一样走路了。

由于梁益建医生不断追求医学上的极致，人类治疗重度脊柱畸形的水平在他的突破下，一次次被推向更高的高度。

他发表在顶尖脊柱杂志《Spine》上的论文，打破了该杂志的许多历史记录，让众人为之惊叹。

知情的医生坦言，他在医学上创造了一座同行难以翻越的喜马拉雅山。

从2008年至今，已经有2000多名患者通过他的手术挺直了脊梁，这份伟绩，就连发达国家的同行都难以想象。

他的病人，都是经济上山穷水尽，身体上濒临绝境的人。而梁益建医生给他们筹款，用自己最顶尖的技术给他们治疗。

他的出现，仿佛就是点亮黑暗的那一束光，给他们灰暗的人生带来了希望。

有的病人哭着说：“我自幼没有爸爸，我感觉他就像我的爸爸一样。”

有的家属抹着眼泪说，从来没有见过这么好的医生……

在我们看不见的地方，有人在帮我们挡住黑暗，他们在黑夜之中负重前行，只是为了给他人撑起一盏灯。

帮我们挡住黑暗的人，就叫做医生。

每个医生在从业之初，都会对着国旗庄严地说一句：健康所系，性命相托。

这是一份无比沉重的责任。就因为这份责任，我想对这些医护人员说：

感谢你们，为我们在生与死之间，加了一道牢固的防线。



救援者周小波：打捞沉在江底的父亲

子 韬 | 文

2018年10月31日23时28分，重庆万州长江二桥附近船只同时鸣笛——坠入长江底部85小时20分钟、挂着“渝F27085”牌照的22路公交车深夜被浮吊船缓缓拉出水面，现场所有人员都在默立哀悼。

在公交车出水处约400米远的江岸上，默哀的重庆蓝天救援队队长兼万州蓝天救援队队长骆明文发现，旁边43岁的副队长、体育教师周小波的身体微微发抖。骆明文转过头，借着路灯和远方照来的灯光，发现周小波的面部在抽搐，两行泪水簌簌落到他的队服上……

一

周小波，万州蓝天救援队副队长。在这次救援行动中，他是一名救援者，同时也是一名焦急万分的家属——相关资料表明，他的父亲周大观，极有可能与这辆22路公交车一同坠入了江中——此前他已经被通知去辨认遗体。

28日10时08分，万州22路公交车行驶至长江二桥时，在行驶中突然穿过中心实线，撞上对向正常行驶的小轿车后，越过路沿，撞断护栏坠入江中。

各方面的信息都残酷而清晰地指向这个悲剧：警方告知周小

波，他父亲的老年公交卡使用记录提示，他当时乘坐了这辆公交车；28日17时许，他被警方叫去收集DNA信息；30日，当下潜救援人员从位于长江上游约28米、水深约73米、呈30°倾斜的坠江公交车上救捞出7具遇难者遗体后，他再次接到电话，询问他父亲的体貌特征和所穿衣物；随后，通知他11月1日前去进行确认。

周小波对22路公交车十分熟悉。2018年春节期间，他母亲病故，他此后多数时间和76岁的父亲住在万州区长江北岸的枇杷坪东路。这里紧邻万州长江二桥，距离22路公交车的车站很近，他

们经常乘坐22路。

10月28日这天，万州区举行运动会，2018年7月“上挂”到万州区教委工作的体育教师周小波要到赛场去开会。一大早，他开车将父亲顺路捎到西山公园附近。临别前，父亲笑呵呵地让他好好工作，并嘱咐他：“你开车注意安全，我今天去看菊花展，听说菊花开得很美。”没想到，这成了父亲留给他的最后一句话。

老人下了车，周小波则进入会场，两人完全没有意识到会有巨大的灾难袭来。会议期间，周小波的姐姐不停拨打他的电话，即使挂掉仍继续拨打。意识到可能有情况的周小波一接通电话，就听到姐姐急促地询问：“你知道爸爸今天在哪里吗？”

“他早上说去看菊花展。”

“糟了，可能出事了，爸爸的电话怎么都打不通。”

“一时打不通电话也可能很正常啊，怎么了？”

“你还不知道？朋友圈都传遍了，今天，一辆22路公交从长江二桥冲下长江了！”

周小波也急了，立即拨打父亲的电话，却传来“您拨打的电话无法接通”的提示音。忧心如焚的他立即请假往家赶，途中，微信、电话、短信传来的“万州公交出事了”的信息铺天盖地。

意识到父亲可能出事了，周小波的脑子里嗡嗡作响。转念又一想：不管父亲在不在这辆公交车上，我都得去救人。他赶回家换上救援服装，径直跑向万州长江二桥。

桥面已经开始管制，穿着救

援服的他一路被放行。

心里惦念着父亲，周小波一边小跑一边拨打父亲的电话，依然是没法接通。他跑到被公交车冲坏的栏杆处，往桥下一看，坠江处离江面大约有30多米，“我的心顿时沉了下去。”

下了桥，周小波发现，蓝天救援队已经有人开始展开救援，他跑步加入其中。

除了警察，蓝天救援队几乎是最早到达的救援力量。

二

悲剧发生不久，骆明文等人就从江南中学对面的云水间小区的万州蓝天救援队队部将救援器材送到了救援点。

作为万州蓝天救援队副队长，每次出现险情，周小波都是义不容辞地冲在前面。六七十次救援的经历，让他积累了丰富的经验。

搜救工作开始了，周小波开着冲锋舟，他在公交坠江处附近转了几圈，试图在江面上搜寻幸存者，没有发现。再扩大搜寻范围，依然失望。

蓝天救援队在江边搭起了帐篷，连续三晚，换着班24小时搜救。

他和同伴用声呐和水下机器人，试图确定公交车的位置。每当周小波停下来，就反复拨打父亲的电话，依旧是一次次“您拨打的电话无法接通”。

他的父亲周大观曾在武陵镇周家村村小任教，从一个民办老师开始，40多年的教师生涯，使

他成为当地令人尊敬的名师。

邻近村子的孩子带着饭菜前来求学，到了中午，饭菜会冷掉。父亲总会把孩子们领回家，给他们热饭，孩子们热热闹闹地吃完饭，再一起去学校。

“父亲开始每月只有几元钱工资，但对我极其疼爱。”周小波说，尽管家庭条件不富裕，而父母总是竭尽全力给自己最好的。“宁肯他们自己吃穿得差。”

父亲40多年的教师生涯让他成为当地令人尊敬的名师。父亲的品行深深地影响着周小波。1998年，入伍4年的周小波从部队退伍，他跟从父亲也当起了教师。2005年，他调入汶罗小学，担任体育教师。

2015年，周小波参加了蓝天救援队。父亲对他的决定非常支持，入队后，父亲为这事还高高兴兴和他干了一杯。只要他说去救援，父亲从来都全力支持，会替他料理好家中的一切。没有了后顾之忧，周小波从未缺席过蓝天救援队的训练和救援。

周小波曾参加过2015年“东方之星”客轮沉船事故的救援工作。当他看到“东方之星”上落难者的遗物时，心如刀绞，更加全力以赴地对待每一次救援。

2017年四川九寨沟地震救援，是周小波亲历的救援中挑战最大的一次。确认九寨沟地震消息之后，他和另外5名万州蓝天救援队队员自发参与到震区搜救行动中。在一个险要的区域，滑坡严重，他们做了最坏的打算。一个人往前行进，其他人在远处用对讲机向他提醒险情。

就这样轮流向前，相互帮衬，才走过了那些不时滚落石块的滑坡体。一路徒步加游泳，找到了被困人员，成功排查了211家住户，疏散了2000余名群众。

“当我们帮助别人的时候，我们在释放对这个世界的善意，同时，我们也感受到这个世界对我们的善意，这让我们感受到温暖，感受到生命的更多快乐，每次有灾难发生，我发现所有人的心都是连在一起的。”他说，每次完成救援，和当地人告别时，对方真诚的感谢总会让自己忘记救援过程中的劳累和风险，“我越来越热爱救援、热爱公益，乐此不疲。”

这一次，他的队友们都在全力以赴，连广东、贵州等地的蓝天救援队队员都赶了过来。当地有老板把酒店让出来，免费让救援队员休息调整。绝大多数队员并不知道他父亲的事情，但周小波说：“他们不仅带来了自己的专业技能，更给了我一份爱的安慰——虽然他们并不知道我父亲的事，但我作为遇难者的家属，对他们的付出有更深刻的感受，我真心谢谢他们。”

这次公交车救援，周小波所在分队负责释放绳缆线，将水下探测设备送入江中并监测水下情况。江水湍急，江面下情况复杂，到处是乱石、陡坡，不时还有暗涌，作业难度大、耗体力，救援队员轮班作业，可周小波总是抢着上，他怕闲下来就会胡思乱想。

然而，坏消息还是来了，来自警方、公交公司等各方面的信

息残酷而清晰地显示，父亲就在这辆车上。

“我一直都怀有希望，希望我父亲还是好好的，还能微笑着和我说话，叮咛我注意安全，我期望着这样的奇迹，但另一方面，我知道，如果父亲当时真在那辆车上，生还的机会是很小的。”他说，“我将会坚强地面对这件事，无论怎样，我都不会放弃做公益。”

“作为一名志在公益救援的人，无论是这一次，还是下一次，我都会全力以赴。我救援过别人的亲人，其他人也救援过我的亲人，这种相互扶助、共度难关的经历让我深深地知道：爱，能战胜任何意外事故带来的刻骨悲伤。”

从接到警方电话得知父亲的乘车记录起，他就有了心理准备。“我知道这意味着什么，肯定非常伤心，但我无法因此就停止救援，我也希望，自己能为找到爸爸做些什么。”

“我想救出他以后告诉他，我爱他。”这个43岁的男人说。

三

周小波将悲伤掩盖，继续投入作业。29日下午，公交车在江底的位置初步确定，为下一步打捞救援奠定了基础。这时，站在周小波身旁的队友发现，他在默默地流泪。

“他是退伍军人，还是人民教师，他在现场还是比较能控制自己的情绪，如果换作其他人，这个情绪早就崩溃了。”队长骆明文

说，周小波在码头上看到不停有殡仪馆的车来回地送遗体，“每看到一辆他都偷偷地哭”。

周小波不是看不出队友的关心，但他在尽力隐藏自己的情绪，同时告诉自己不能垮下去，他强迫自己进食，“以前为了减肥可以不吃，但现在必须吃”。

11月1日凌晨两点多，他终于可以回家休息，不过家中已没有父亲的身影，是一个朋友陪他过的夜。家里的灯这两天一直没熄，姐姐告诉他，只要点着灯，父亲就能回来。

第二天早上，他去殡仪馆见了父亲一面，看到爸爸已经被穿戴好寿衣，面容安详。这一次，他痛痛快地哭出了声。他后来在救援队办公室接受视频采访，笔直地站着，双手别在背后，述说时保持着冷静，可提及父亲走时的样貌，还是忍不住掉了眼泪。

处理完父亲的后事，周小波再一次来到事发地点。

此时，阳光普照，警戒线已被移除，桥上、江面恢复了往日的熙熙攘攘。他记得，24年前的那个冬天，父亲送他去服役那天，也是这样的好天气。看着自己胸戴大红花站在队伍里，父亲眼里写满了骄傲。参加九寨沟地震救援任务归来，父亲得知他和战友们疏散多名群众，很是欣慰。

“我会继续走下去，做父亲永远的骄傲！”周小波声音低沉，语气坚定。

价值五百万的谎言

许群兄 | 文

安妮是个不幸的女孩子，一生下来就体弱多病，而且手指关节不能自如伸展。

妈妈美贞带着安妮去医院检查，医生建议安妮多做手指运动，否则可能会落下残疾。

听说弹钢琴可以提高手指的灵活度，并且对开发智力大有益处，美贞一狠心，拿出所有积蓄，为安妮买了一架名牌钢琴，并为她报了一个钢琴培训班。

除了按时上训练班之外，美贞每天都会拿着一根直尺，逼着安妮练琴。如果安妮弹错了，美贞就会毫不留情地打下去，严厉批评她，督促她用心练习。遗憾的是，安妮还是经常出错。有时明明是刚学的曲子，她也会弹错。于是，拙劣的琴声中总是夹杂着安妮的哭泣声和美贞的喝斥声。

安妮渐渐长大，学习成绩优异，但是琴艺却没有丝毫进步。很多次，安妮哭着央求妈妈：“我不想学琴了，很枯燥，我没有兴趣。”但美贞不为所动，她认为兴趣在于培养，只要持之以恒，就会有收获。

这天，在美贞的千呼万唤和厉声申斥下，安妮又极不情愿地坐到了钢琴面前。美贞要安妮弹奏的

曲目是《童年的回忆》，这首曲子乐谱非常简单，是每个初学钢琴者必学的一首，并且钢琴老师教过很多遍。

安妮将双手放在琴键上，刚弹了一会，她的左手突然像被胶水粘住了一样，不管怎么用力，就是不能把琴键按下去。

见状，美贞慌了。安妮的手自小就有毛病，难道是病情加重了？她迅速联系了安妮的主治医生乔治，随后前往医院。

通过一系列检查，乔治医生表情凝重地坐在了美贞母女面前，说：“安妮的手因为长时间用力弹钢琴，已经伤到了手部神经，以后只能做轻松的事情。若再继续弹琴，可能就废了！我建议让她学习绘画，没有弹钢琴那般费力，但同样可以活动手指。”

美贞突然意识到是自己害了女儿，幸好发现及时，不然女儿的一生就会被她毁了。美贞抱起安妮，温柔地安抚她，并诚挚道歉：“对不起宝贝，妈妈再也不逼你练琴了。以后你可以做任何你感兴趣的事，只要你开心。”

从此，安妮再也没有碰过钢琴。而且，安妮并没有因为手部受伤而失落沮丧，相反变得活泼开

朗，母女关系也变得融洽。邻居们再也听不到美贞的喝斥声和安妮的哭泣声，取而代之的是母女俩愉快爽朗的欢笑声。

听从乔治医生的建议，安妮拿起了画笔。老师说安妮很有绘画天赋，美贞喜出望外，开始重点培养安妮学习绘画。

十年后，安妮的绘画水平有了大幅提高，作品在圈内有了一定的影响力和知名度。

大学毕业时，安妮拿出所有自己觉得满意的作品，举办了一场画展。那天，参观、购画的人络绎不绝。其中一幅题为《梦与谎》的画作被一位富商看中，出价五百万，欲购此画。

安妮却摇摇头说：“不行，这幅画是不卖的。”富商很是不解，问她为什么。安妮微微一笑，说：“这幅画是我要送给一位医生的礼物，是他用谎言打碎了妈妈的梦，成就了我的心！”

原来，十年前，在安妮的请求下，乔治医生对美贞撒了谎，这才成就了今天的安妮。

安妮知恩图报，要把这幅价值五百万的画送给乔治医生，作为对他善意谎言的报答。



《人民英雄纪念碑》 孟昭禄 摄影



《致敬》 吕俊姣 摄影



《观看升国旗》 武秀娟 摄影



庆祝新中国成立七十周年摄影作品选登



《历史的见证》 李业泉 摄影



《祖国万岁》 刘学秀 摄影



《不忘长征路》 陶子成 摄影



《中国革命起航船》 常涛 摄影



孩子们的脸上洋溢着幸福的微笑

慈善童行 送给新疆和田市北京海淀小学的礼物

慈 宣 | 图文

“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强……”开学典礼上，全校学生共同朗诵《少年中国说》，孩子们清澈、响亮的声音回荡在新疆和田市北京海淀小学的校园里。

2019年9月2日，是学校正式开学的日子，北京市对口支援的和田市北京海淀小学开学典礼在学校操场上举行。

今年有400名一年级新生入学，他们排着整齐的列队走进操场，一双双好奇的眼睛四处张望。今天他们正式成为一名小学生，充满无限可能的未来正在等待他们。



北京援疆和田前线指挥部智力资源部副部长、和田地区教育局副局长王若洪为学生们分发爱心书包、爱心图书

今年的开学典礼与往年不同，新入学的孩子们都收到一份来自北京的“开学礼”：《汉字故事》《万物起源》，内容丰富有趣

的少儿图书和一个漂亮的星空图案书包。孩子们欣喜地捧着这份开学礼物，甜甜地笑了。

作为北京市援疆项目之一的



慈善童行之开学礼物

为北京对口支援的新疆和田市北京海淀小学新生赠送开学礼物

已结束筹款

[查看其他项目](#)

项目筹款情况



和田市北京海淀小学，于2018年9月正式落成。北京市海淀区派出优秀的校长和教师团队，对该小学进行“组团式”支教。一线的教育工作者孜孜不倦，传道授业；北京的慈善机构也惦念着和田的小朋友们。得知今年和田市北京海淀小学会有400名孩子入学，北京市慈善协会十分重视，通过精心挑选，反复推敲，从浩如烟海的书籍里，甄选出适合一年级孩子兴趣爱好的经典读物，作为“开学礼物”。

经过紧张的前期筹备，8月21日，北京市慈善协会“慈善童行之开学礼物”在腾讯公益平台如期上线，开始了网上筹款。



刘校长对学生们说一定要好好学习，多读书



一年级的每位同学都收到了爱心书包和图书

协会领导对项目十分重视，组织开展了多种宣传推广活动，五天的时间就从网上筹募到60016.79元善款，参与捐款人数达16876人，创下协会网上筹款速度最快，日均捐赠量最高的记录。

8月24日，该项目被腾讯放到了腾讯公益的首页，推荐语“送他一本藏书”，斩获最受关注项目排行榜第一、人气最高项目排行榜第一、最活跃机构排名榜第一（以上数据均为8月24日记录）。

本次活动得到了北京洋洋兔文化发展有限责任公司的大力支持，他们以极优惠的价格提供了400套适合孩子阅读的图书，并负担运费及时发往新疆和田，让孩子们在开学前收到礼物。

我们衷心希望此次北京市慈善协会集合社会力量精心准备的“开学礼物”可以成为和田市北京海淀小学孩子们的第一本藏书，希望小同学们在阅读中增长智慧，让书香浸润童年，梦想就此起航。

调整八大军区司令员始末

春 夏 | 文

林彪反党集团垮台后，毛主席受到极大震动，大病一场。他对此前几年工作中的许多重大失误有所醒悟，并着手采取补救措施。

1973年，从江西回到北京的邓小平向毛主席提出一项建议：各大军区司令员的位置动一动。毛主席欣然采纳。因为早在这年春天，毛主席就想着手抓一抓军队的事。他曾批评军委不议军，政治局不议政。邓小平的建议正合毛主席之意。

为了国家的长治久安，毛主席做出了一个重要决定：八大军区司令员进行对调；同时宣布邓小平复出，担任军委副主席兼总参谋长。

许世友震慑王洪文

1973年12月12日，毛主席主持召开了一次政治局会议。会议在毛主席的书房兼会客室进行。毛主席以他特有的讲话方式漫谈开了：“军委不议军，政治局不议政，以后改了吧。你们不改，我就开会，到这里来。我毫无办法，我无非是开个政治局会，跟你们吹一吹，当面讲。”接着，他又换了一个话题：“我提议，议一个军事问题，全国各大军区司令员互相对调。”

毛主席说：“一个人在一个地方搞久了，不行呢。搞久了油了呢！”这是讲各大军区司令员。他认为一个人在一个地方坐镇，一呆就是20年，就会出现消极因素。毛主席当面讲了八大军区司令员对调的事，在座的政治局委员和各大军区的司令员们平心静气地听着。

这时，毛主席想给王洪文一次机会，想让他将在将帅们面前树立一点威信，于是便把名单交给王洪文，委托他点名。王洪文不知深浅，大大咧咧地点起名来。

“许世友！”没人答应，会场一片静悄悄。王洪文撩起眼皮向会场看去，只见许世友脸色铁青，眼望着天花板，理也不理他。

王洪文在上海工作的时候，就怕许世友这个靠近上海的大军区司令员。现在见许世友理都不理他，大概觉得当着主席的面，许世友也不敢怎么样，于是壮着胆子又点了一次：“许世友！”

不料还是没人应声，却忽听得“咚”的一声。原来是许世友把茶杯猛地往茶几上一蹲，发出了巨响。王洪文抬眼望去，杨得志、皮定均这些威名赫赫的将军都鄙夷地望着他。这下王洪文心虚了，转过头来求助似的望着毛

主席。毛主席铁青着脸，一声不响。王洪文尝到了将军们的厉害，一时手足无措，不敢再点名了。

周恩来总理见状，开始救场。他从王洪文手里拿过名册，看也不看，就先从其他司令员点起名来：李德生、陈锡联、许世友……这些将军们见总理亲自点名，不敢怠慢，一个个响亮地应答着。点完名后，周恩来宣布：“现在请主席宣布八大军区司令员对调的命令。”

八大军区司令员对调的情况是：北京军区司令员李德生与沈阳军区司令员陈锡联对调；济南军区司令员杨得志与武汉军区司令员曾思玉对调；南京军区司令员许世友与广州军区司令员丁盛对调；福州军区司令员韩先楚与兰州军区司令员皮定均对调。

邓小平出任总参谋长

少顷，毛主席又宣布了一个重要决定。他指着刚刚复出的邓小平说：“现在，请了一个军师，叫邓小平。我和叶剑英同志请邓小平同志参加军委，当委员。发个通知，当政治局委员、军委委员。政治局是管全部的，党政军民学，东西南北中。我想政治局添个秘书长吧，你不要这个名

义，那就当个参谋长吧。”然后，他指着叶剑英说：“你是赞成的，我赞成你的意见。我代表你讲话。”

在座的政治局委员们静静地听着，从他们的面部表情，似乎看不出对毛主席宣布的这个决定有什么不同的反应。但在他们的内心是有的要拍手叫好，有的要气得跺脚的。

“我们现在请了一个参谋长。他呢，有些人怕他，但他办事比较果断。他一生大概三七开。你们的老上司，我请回来了。政治局请回来的，不是我一个人请回来的。”毛主席又转身对邓小平说：“你呢，人家有点怕你。我送你两句话，柔中有刚，绵里藏针，外面和气一点，内部是钢铁公司。过去的缺点，慢慢改一改吧。”

八大军区司令员调整

根据中央政治局会议的决定，中央召开了八大军区司令员对调会议。12月20日，毛主席接见了参加此次会议的全体高级将领。毛主席坐在中央，左首坐着朱德总司令，右首坐着刚参加军委工作的邓小平，周恩来等几位政治局委员依次站立在毛主席的右后侧。

接见开始，毛主席简单地讲了几句之后，便与站立在一侧的萧劲光、陈士榘、田维新、马宁4位将领握手谈话。

第一位是萧劲光大将，海军司令员。毛主席握着萧劲光的手问道：“身体好吗？”与陈士榘上将握手时，毛主席问：“身体怎么样？”陈士榘立即回答：“托主席

的福，身体还好。”

“井冈山下来的人不多了。”毛主席感叹了一句。

第三位与毛主席握手的是总政治部副主任田维新少将。毛主席问：“田维新同志，你是哪儿人？”

“山东东阿人。”田维新答。

“曹植埋在什么地方啊？”毛主席又问。

“鱼山。”田维新答。

毛主席又问：“左边有个湖，是什么湖？”

田维新想了一下说：“嗯，要说湖，那离鱼山还远，是东平湖。”“噢，那就对喽！”毛主席考问完毕，话锋一转，说：“总政治部就交你负责了！”

听到毛主席的话，田维新一愣，不过他很快作出了反应：“德生同志走了，总政就我一个副主任了。让我继续留在总政工作是需要的，请主席委派主任。”

“不，就是你负责了！”毛主席以十分明确的语气说。

第二天下午，会议分组讨论。田维新分在周恩来总理所在的那个小组。参加小组讨论的有纪登奎与北京、南京、沈阳3个大军区的司令员和政委以及唐闻生、王海容和毛远新等。

讨论结束时，当时主管组织工作的政治局委员纪登奎问周恩来：“命令怎么写？”

周恩来指指田维新：“你问田维新。”说完就走了。

田维新说：“我也没有经历过调动八大军区司令员的事。”“那，明天上午，河北厅议。”纪登奎说。

次日上午，纪登奎、郭玉锋（中央组织部部长）、田维新等人来到人民大会堂河北厅，草拟八大军区司令员对调的命令。

这天下午，政治局开会讨论任免事项。尽管毛主席事先已经表了态，主持中央日常工作的周恩来总理和主持中央军委工作的叶剑英元帅也都在会上支持田维新出任总政治部主任，江青一伙却坚决反对，并推出张春桥为总政主任人选。在这几个反对派的干扰下，此事只好暂时搁置了起来……

关于八大军区对调的问题，邓小平在听取总参谋部三位副总参谋长汇报时，就谈了自己的看法。他说：“干部互相调换问题，主席讲了好多年了，还没有执行。部队也要互相调防。现在有的干部和有些部队陷入了派性，凡是陷到派性里的一定要调出来，各地区可以对调。这个问题在八大军区司令员对调后，毛主席又有指示，现在没有落实。省军区、大军区、军兵种的干部，都要互调。干部要换换地方，部队也要换换地方。总参、总政要搞个计划出来。”

1975年1月5日，经毛泽东主席圈阅，中共中央(1975)1号文件任命邓小平为中共中央军委副主席兼总参谋长，任命张春桥为总政治部主任。接着，在很快召开的中共十届二中全会上，邓小平的中央政治局委员得到追认，并被选为中共中央政治局常委、中共中央副主席。



“贝家花园”背后的秘密

士 心 | 文

法国医学博士成为北京“御医”

贝熙业1872年出生在法国中部山区的一个普通村庄。20岁考入波尔多军医大学，获得医学博士学位后，被派往塞内加尔、印度、伊朗和越南，抗击当地的鼠疫与霍乱。1913年他来到中国，任法国公使馆医官。

贝熙业到京后不久，为一个腰部生疽生命垂危的官员开刀去毒，这位官员两个月就神奇康复了。这在当时对西医持怀疑态度的中国达官贵人中轰动一时，贝熙业成为京城上流圈子争相邀请的西医大夫。他的病人中有四位总统：袁世凯、黎元洪、徐世昌、曹锟，被称为“皇帝的医生”。他还结识了蔡元培、梅兰芳等等。

作为袁世凯医疗顾问，贝熙业获得过袁世凯颁发的三等文虎勋章。这是1912年底设立的一项勋章，专门奖励陆海军功勋卓著

的将士，但颁发给外国人则只有“大总统”才有特权。1916年6月，袁世凯患尿毒症惊惶弥留之际，贝熙业为他进行了最后的手术。

除了担任私人医生，贝熙业还身兼中法两国政府的数个公职。仅北京大学校医一项月薪就达200大洋，再加上诸多顾问、医官、院长、教授的头衔，贝熙业当时一个月的收入合起来有几千大洋，而当时在北京买一座两进的四合院也不过800大洋。

贝熙业为人豪爽，每逢周三，他都会在距离使馆区不远的大甜水井16号家中举办沙龙，款待中法朋友。沙龙上，美食、茶点、烟酒齐备，宾客少则三五人，多则十几人。

贝家沙龙的常客有：铎尔孟，北洋政府总统和政府外交顾问，法国汉学家，《红楼梦》法文全译本审校者；圣琼·佩斯，受中国文明启发创作出伟大作品

《阿纳巴斯》的法国诗人、1960年获得诺贝尔文学奖；谢阁兰，法兰西作家，一生痴迷中国、热爱中国；李石曾，上世纪中国留学生赴法勤工俭学运动的发起者，创办中法大学……沙龙中的中法精英还曾掀起一场改变中国历史进程的勤工俭学运动。

1923年，贝熙业在北京西山亲手设计建造了一组中西合璧的花园建筑，占地约1平方公里。建筑分为三组，一座欧洲城堡式石楼，五间中式厅堂和餐厅，以及中西合璧的二层楼房和花园。当地人称“贝家花园”。

此后，位于城内的周三沙龙逐渐移至贝家花园。西山也逐渐成为中法精英聚会活动的主要场所。

除了达官显贵，贝熙业也为普通百姓治病，费用全免。贝家花园山坡上原本有一座碉楼，贝熙业将其改建，成了为村民治病的诊所。如今在贝家花园碉楼的

底层铁门门楣上，还能看到一幅小石匾镶嵌在墙上，上面是李石曾题写的“济世之医”四个大字。

1932年，上海震旦大学医学院成立时，邀请贝熙业出任首任院长。在贝熙业担任院长的6年时间里，震旦大学医学院奠定了在中国医学界的地位。新中国成立后，震旦大学医学院与其他医学院合并为上海第二医学院(今上海交通大学医学院)，新中国医学界数位专家和学科带头人都来自这里。

支援中国抗日

1937年，卢沟桥事变后，日本军队占领北平，贝家花园觥筹交错的生活被迫暂停，但贝熙业并没有停止和中国友人的互动。当时，我抗日根据地药品供给非常困难。中共地下党负责人化装为神父，秘密找到贝熙业请求帮助。由于贝家花园与平西抗日根据地相接，日本兵不敢轻易对法国人进行搜查，因此贝熙业承担起了秘密运送平西根据地所需药品的任务。

他在城内和西山的两处宅第成为平西与北平城的秘密交通联络站。在很长一段时间内，贝熙业大夫骑自行车运药，载重几十公斤，从城里到妙峰山下，行程数十里。后来他又专门买了雪铁龙小汽车运药。贝熙业大大方方地坐在车里，过关卡时毫无惧色。因为他有日本人签发的汽车通行证，所以畅通无阻。这些珍贵药品辗转送到白求恩大夫的手术台上，救了很多抗日战士的

命。甚至，贝熙业还亲自为八路军伤员做过7次手术。

为了方便汽车通行，贝熙业还出资修了北京西郊温泉镇的一座小桥，李石曾先生题写桥名“贝大夫桥”。如今北安河一带的老人大多记得他。贝熙业并不知道多少村民的名字，但他同情农民。他说：“我是个农民，土地已经进入了我的血液，我和土地上的人有着天然的联系。”

周总理帮助了他

抗战胜利后，通往西山的路被国民党切断，东交民巷的外交使团人心惶惶。法国大使馆要求在华法国人撤走。而此时，贝熙业已经把自己当成了一个真正的中国人。他能说流利的中文。春秋天儿，他身着长袍大衫；夏天则麻衫布鞋，手摇蒲扇，完全是个地道的老北京。他离不开这里！

贝熙业没有离开中国的另一个原因是基于自己的判断：虽然局势动荡，但他对新的政权充满信心。共产党的多位领导人，如周恩来、邓小平、陈毅等人，当年都参与赴法勤工俭学，贝熙业曾为他们做过行前体检，算是故交。他在给亲友的信中写道：“这里缺医少药，我的职责让我继续留在这里。”

而此时，贝熙业也迎来了人生中的第二次春天。

早在1940年，贝熙业就与一位20岁的中国女大学生开始了轰轰烈烈的爱情。姑娘叫吴似丹，生于北京富贵之家，毕业于辅仁大学美术系。当时，吴似丹患上

了很严重的肺病，到名医贝熙业处治疗，就这样，两人产生了感情。

对许多人来说，那是一种令人迷惑不解的爱情，因为他们相差50多岁。当时，吴似丹作画，贝熙业在画上题词，那诗一样的语言令她着迷。有时，两人偶然还用贝熙业的相机玩自拍，很多照片保存自今，现在看起来仍显得很浪漫、亲密！

二人的恋爱，遭到贝熙业好友铎尔孟的极力劝阻，他对这种年龄相差巨大的跨国爱情很不看好。其实早在1923年，贝熙业的第一任妻子就生病去世。从那以后，他一直一个人生活，直到遇见冰雪聪颖的吴似丹，才决定“重新开始新生活”。

就这样，经过近10年的接触和交往，1952年，80岁的贝熙业和28岁的吴似丹终于经国家内务部批准领取了结婚证。有趣的是，此前，吴似丹的家人对他们的恋情竟一无所知，直到二人领证后，才知道她要结婚。父亲老封建，不同意他们的婚事；而吴似丹的母亲却无所谓，还按照中国的传统方式给一对新人做起了被子。或许是因为他们真挚的爱，人们并没有感到荒唐或者不适。

然而婚后不久，因为法国继续承认中华民国，法国大使馆失去了外交地位，贝熙业也失去了教授和校医职务，只能做一个私人诊所的医生。不少熟人和朋友依然找他看病，北安河一带的村民有了病也照旧来贝家花园。

1954年6月，82岁的贝熙业

遭遇了更严峻的危机：行医执照被卫生局收回，他在中国居住的合法性遭受质疑。家里佣人也经常去派出所汇报他们的一举一动，引来警察的调查。他和妻子整天心烦意乱。

一天，两名中国警察来到贝家花园，带来一封信。信中给他两个选择：一是留在中国，但必须放弃法国国籍；二是在一个月之内离开中国，但他的妻子吴似丹必须留下。

贝熙业不愿意放弃法国国籍，只能选择回国。这年7月，他在给周恩来总理的信中写道：“我把中国当做第二祖国，把中国人当成我的人民，我认为自己配得上作为这个国家的客人。我在这里有我全部的财富，全部最宝贵的情感……我希望在乡间与爱我的妻子一起度过残生，不愿意离开。当中国遭遇外国的侵略时，我们曾共同抵抗敌人。我冒着生命危险，穿过日军的检查站，提供药品，治疗抗日战士，给他们做手术，并把他们藏在乡间的房子里。我冒着最大的危险，把城里的情报人员转移出去。我所做的是一位中国爱国者的行为。除此之外，我仅仅只是做一位医生应尽的职责，而不管其他任何事情。”

此时，周恩来正在日内瓦参加国际会议，要求法国从越南撤走占领军。贝熙业无法预测周恩来如何批复，只能焦灼地等待。

1954年10月，82岁的贝熙业不得不离开了生活了41年的中国。这天，他准备从天津港登船回国。按规定，夫人吴似丹不能同

他一起回国。他只能随身带走一个自己非常喜爱的鸟笼——就像当时真正的北京人一样。

眼看就要出海关了，没想到就在这种生离死别的紧要关头，吴似丹的妹妹和一个警察送来了周恩来总理写的条子，允许夫人吴似丹跟他一起去法国。贝熙业高兴极了，立即打开鸟笼，把鸟放飞了。

他们终于可以一起自由地离开了。

中法友谊的延续

贝熙业离开中国时，仅被允许带走30美元。他有五箱古玩，至今存在法国大使馆。离开的时候，他带走了手稿、照片、奖章、证书、书信、书籍。回到法国后，因为经济窘迫，贝熙业只能带吴似丹回到奥维涅村庄的沙特拉夫。奥维涅是个山村，只有400多人，这是他出生的地方。一别60多年，曾经辉煌，如今却落得一贫如洗，贝熙业重新回到了人生的起点。

为解决生计问题，贝熙业到林中开荒，妻子则帮着种树。吴似丹出身名门，从没做过农活，但她不得不适应砍柴种地的生活，做真正的农妇。她心疼贝熙业，总要多做一些。夫妻俩建造了一座小木屋，门前一条小河，他们的儿子路易记得母亲喜欢坐着看远处的山，她觉得那儿很像北京的西山。

当时，联合国教科文组织准备出版一套《东方文学丛书》，《红楼梦》名列其中。经好心人推

荐，贝熙业的好友铎尔孟负责法文版《红楼梦》的校审。这意味着在未来的三年里，他不需要再变卖他的中文书来换取生活费用。这也让贝熙业和吴似丹颇为他感到高兴。

更让夫妻俩兴奋的是，回到法国后的第二年，他们的儿子路易出生了。83岁的贝熙业高龄得子，喜不自胜，立即写信告诉铎尔孟。铎尔孟很快回信，给孩子起个汉语名字：小瑞儿。儿子两岁的时候，贝熙业得到一笔拖欠的荣军军官工资，决定去看望好友铎尔孟。

从沙特纳夫到巴黎，需要坐六七个小时的车，还有几公里路程需要步行。当时贝熙业的右腿病得很重，要拄着拐杖才能前行，每走一百来步就要停下来休息。但他坚持要去会见老友，谁也无法阻止。由于劳累过度，访友回来不久，贝熙业就病倒了。

1958年，贝熙业去世，享年86岁。那一年吴似丹34岁，儿子路易才3岁。当时，吴似丹与家里的联系越来越困难。有一次电影院放映中国电影，她看到中国的画面，听到中国的音乐，不禁失声痛哭。

在奥维涅这个小村庄，人们看路易这个混血儿的眼光是异样的。所幸，路易聪明，学习优异。他15岁时考上了海军医学校，从此离开奥维涅。吴似丹余生都守着他们最后的家，她内向、孤僻，很少与外人来往。贝熙业去世后，她靠卖画和给人打零工补贴家用。她不让儿子学习中文，也很少对他说起那段中国

你看到的美好

耿梦章 | 文

小区对面是一座山，山上绿树繁茂，晴天还能看到山顶银光闪闪。经常站在客厅看那座山，想，要是能爬上去看看该多好。

前几日终于成行，我和先生去爬那座山。

我们一路攀着藤蔓和树，手脚并用爬到了半山腰。那里有一块小平台，几树白花，蝴蝶翩翩起舞。我们很兴奋，能看到这么美的花真是不虚此行。

然后，沿着一条小径往前走，边走边举着手机拍身边的树、野花，兴致盎然。走着走着，松柏渐密，几乎挡住了路。穿过树林，竟是一片坟地，一些坟上还有鲜艳的花圈，一些荧光闪闪的纸挂在坟头。

往事。

半个多世纪过去了，北京西山脚下尽管还有村民能回忆起贝家花园曾经的主人是个法国人，但他叫什么名字，是何来历，已经鲜有人知。这段风云历史就这样被逐渐淡忘，只剩废弃的贝家花园隐隐透露着曾经不凡的过去。它在很长一段时间内被闲置，门窗用砖块封住，屋内漏雨破败，屋外荒草丛生。

直到2013年5月，贝家花园

在陌生的大山里，在茂密安静的松柏林中，我有点怕了，第一次知道了什么叫“荒山野岭”。

骄阳似火的中午，可怕的寂静。正走着，一只乌鸦“哇”一声扑棱棱飞走了，吓得我浑身起了鸡皮疙瘩。

回到家，站在客厅再望那座山，它依然像往日那样美丽，满山的绿，苍翠，安静。可是，我再也不想再去爬那座山了。

看一档真人秀节目，一位男明星说，在电影电视里，把能想象到的浪漫都演过了。比如用热气球把人吊到半空，比如在天桥上堆满花。他们却觉得那些所谓的浪漫太俗了，越是这样，越觉得两个人在一起的那种默默的陪

被北京市列入保护试点，在海淀区政府的主持下修缮一新。央视也要拍一部关于贝熙业及其妻子的纪录片，没想到就在这时传来消息，吴似丹女士去世，享年89岁。

2014年4月，习近平主席访问法国，在演讲中，曾称赞贝熙业冒着生命危险开辟一条自行车驼峰航线、把宝贵的药品运往中国抗日根据地。而且还接见了贝熙业和吴似丹的儿子路易。这

伴，那种平实的东西，才是最真挚可贵的。

网上看到一句话，有人在朋友圈中炫耀“过上了想要的生活”，有的人则是“假装过上了想要的生活”。这真是戳破了一些东西。

是的，你看到的那些美好，未必真的那么美好。真正的生活，必然有柴米油盐的琐碎，有悲喜交集、泥沙俱下的烦恼。

纳博科夫说：“生命是哀伤的，生命也是美丽的。”生命既哀且美，每个人的生活都是冷暖自知。但是，不管生活怎样艰难，也要相信明天。只要一直朝着光亮的方向前进，你的生活定会越来越美好。

时，路易已是一位著名的心脏病医生。

几天后，路易第一次回到北京西山，走进父母相识相恋的地方。并参加了4集纪录片《贝家花园往事》的拍摄工作。

2015年6月2日，《贝家花园往事》在央视纪录片频道播出后，人们才知晓了这段尘封半个多世纪的历史。



北京市慈善协会 “奔跑吧！少年”2019血友儿童夏令营 顺利展开

唐庆 | 文

8月4日，由北京市慈善协会、北京儿童医院和北京血友之家罕见病关爱中心联合主办、拜耳公司支持、北京市教育学院朝阳分院附属学校协办的“奔跑吧！少年”2019血友儿童夏令营正式拉开帷幕。该活动旨在通过组织血友儿童开展非遗手作体验及健康知识讲座，丰富血友儿童暑期文化生活，提升健康防护意识，促进血友儿童社会融入。北京市慈善协会副秘书长张惠英、北京儿童医院血友病专家吴润晖

教授、血友之家理事长关涛、北汽集团品牌管理部部长赵炎、北京金鼎轩酒楼有限责任公司行政部总监王建彪及员工家庭等到场出席。

活动现场，北京市慈善协会领导特别感谢了爱心企业代表北汽集团和金鼎轩公司，是他们及时向困境血友患者伸出援助之手，帮助患者解决经济上的难题，使患者们得到充分治疗，从而回归正常的学习、工作和生活。其中，北汽集团通过“北汽

儿童大病救助爱心专项基金”救助儿童患者371人次，援助资金95万余元；金鼎轩公司通过企业捐款救助成人患者204人次，援助资金33万余元。

北京市慈善协会“血友病慈善援助项目”（拜科奇Co-pay慈善援助项目）于2018年4月正式启动，截止到2019年6月，已救助血友患者575人次，援助资金共计270万余元。

淡定并不是无作为，而是审时度势，伺机而动。

一群蚂蚁在大雨即将来临的时候，敏感地嗅到了危险，他们成群结队，开始了有条不紊的搬家行动。

没有忙乱，没有不安，没有躁动，只有紧张而忙碌的工作，秩序井然地把家搬到另外一个安全的地方。

一场大风把屋前树上的鹊巢吹落到地上。那些鸟们用嘴一根根衔来的草棍，瞬间四散落地。

我以为，这些鸟鹊会立即迁徙，会另择一处更安全的地方，或者心生怒火，就此自暴自弃。

谁知它们泰然处之，丝毫不见惊慌。鸟鹊们纷纷外出，往复不停，不断衔回一些草棍木石。没几天，屋前的树上又挂起了一个新的鹊巢。

母亲在院子里种了几棵桃树。每当桃花谢了，青桃像指甲般大小的时候，几个调皮的孩子就趁母亲忙碌的空当，把青桃揪落一地，连叶子也没有放过。

我以为母亲会发火，去找那些调皮孩子的家长理论、告状。毕竟，为了那些青桃，她要经常施肥，撒药，倾注过不少心血。

谁知母亲淡淡地笑了，只说了句，这些淘气孩子！

这样的场景，人生之中，会遇到很多。这样的场景，每一次都令人觉得温暖，感动。

那些淡定的处世方式，充满了智慧。

同样的事，当然，我们每个人也会看到另外一些不同的处理方式。

卢
军
文

说淡定

比如多年的朋友，因为一件小事产生了误会，朋友痛心疾首，讽刺你，挖苦你，甚至从此不再与你交往。

比如你出于善意，做了一件好事，却被人误以为你沽名钓誉，另有企图。

比如早晨开车出门，心情很好，却被另外一辆盲目抢行的车亲密接触了……

这种时候，你会淡然相对一笑了之，还是怒发冲冠，心中燃起小火苗？

其实怒发冲冠，只能使小事变大，大事变得心中装不下。这样的结果，非但于事无补，还会把事情推向另一个极端，于人于己无半点益处。

这种时候，淡定就是一味良药。因为淡定能够熄灭内心汹汹的火焰，能够让你理智地面对糟糕的局面。

君不见淡定的“淡”字，左边是水，右边是火，水浇在火上，水止火灭。

遇到天大的事，只要心里揣

着淡定这味药，就不会使事情无法控制，不会走向极端。

杜甫有诗：水流心不静，云在意俱迟。

滚滚红尘之中，人不能把欲望、追逐放在第一位，要给心灵留一方空间。

菊花是淡定的，经霜而不气馁，傲然枝头。兰花是淡定的，深山幽谷，静吐暗香。荷花是淡定的，淤泥之中，亭亭玉立。梅花是淡定的，冰雪之中，芬芳吐蕊。

什么是淡定？淡定是冷静，镇定，从容。是平淡对待得失，是冷眼看尽繁华的生活态度。淡定是坚信，不茫然，是不再每天被外界搞得身心疲惫的能力，是对一件事胸有成竹的风度和勇气。可以肯定地说，谁在处世时，能够做到从容，平静，谁就是赢家！因为他们不斤斤计较，不为繁琐困扰，不因窘境而沮丧，不被压力所逼迫——尽显个性本色。他们是超脱的，是生活的强者！

淡定是一种品格，淡定是一种境界，淡定是一种优雅，淡定更是一种智慧。

淡定这个词，是最近这几年使用频率很高的一个词。它成了宽容大度、不计较琐碎小事的代名词。淡定这个词，看似消极、退让，实则是给生命一些空间。

人生就是一次长跑，输赢得失都是暂时的。从容淡定，张弛有度，才是人生的大智慧。

淡定是一味心药，失去从容，方寸大乱时，不妨用用淡定这味药。

若说它是家园，我已然离开了它；若说它是故乡，我又没走出这个地方。自从整村迁居，住进高楼新城，我无时不在挂念着它。它就像眼前的一枚风筝，若即若离，牵动着我的心，让我心酸、欣慰——这，不是在梦中，那儿已然变成了我的故园！

——写在迁居五周年

宅门记忆

张长水 | 文

一

张姓是前朱各庄村里的大户。当年张姓祖先从山西迁移至此，肩上挑来的两个儿子，老二最终落户在河北镇河南村，老大则留在了本村。有“官坟”和“大槐树”为证。大槐树是明代山西移民典型的标志物；官坟，即张家的老祖坟。

上世纪五十年代初，河南村张姓家族有名望的老人，还在每年的清明节前回村祭祖。老祖坟坐落在村庄北面，周围有良田七亩，为看坟护坟租与佃户耕种。佃户每年的劳动所得，一部分留给自己，余下的由祭扫者祭日分享，名曰：吃官坟！村里有许多人疑惑不解，张家的田地大多在村东或村南，而张家祖坟因何会在村庄北面？《前朱各庄志》“张姓溯源”，记述了一段鲜为人知的传奇故事：

明代洪武年间，北方郡县灾害严重，人迹罕至，田地荒芜。

朝廷为平衡地域人口，驱使百姓背井离乡，自山西洪洞大槐树下向外迁移。张家的老祖宗是位风水先生，挟裹在离散的人群当中，偶然来到房山城外，见四围山明水秀，黄土茵茵，久郁之心豁然开朗。遂放下担筐，栽上一株乡槐，留在了这块风水宝地……

老祖宗临终前，大儿子问他坟地选哪儿？他说，装进棺材就往北抬，有人阻拦撂地就打坑。老人离世，晚辈们遵从遗嘱，径直向北发丧。当出殡队伍临近北坡时，果然有人迎面问讯：你们还往那儿抬？老祖宗遗言成谶，掌事的急忙喝止众人，放下棺槨，就地下葬。

光阴荏苒，落户在河南的老二境况不详，老大在本村共生育了六个儿子。其中一位去了邻村丁家洼，一位落户在马各庄，其余四兄弟均在本村安家。一条大街由东向西，东头儿住着东北院、东南院，西头儿住着西南

院。东北院东南院隔街相望，西南院坐落在西河岸边；“井中院”因街中的那口老井得名，几十间土坯房团团围立，整个大院密不透风。前朱各庄村拆迁之前，几处老宅还保留着固有的旧式格局，被乡亲们昵称“张家四大门”。

西南院张家，是张家四大门中较大的一脉，宅门由南院和北院两部分组成。南院是正院，前后两进，坐南向北；北院的正面有门楼，围墙连着四合院。南北院之间隔着村子的主街，两扇木门双开对笑，影壁照壁古色古香。西南院老宅不仅高大宽敞，而且生产生活资料齐全，除了西院的打谷场，南院门外的石碾，北院还有石槽、水井和牲口棚。

二

口口相传的记忆中，我的曾祖辈兄弟五人，分别住在南院北院和东西配院。我从小没见过自

己的祖父母，却见过堂房的两位曾祖母。两位老人面目慈祥，盘腿坐在土炕中央，点烟递饭有晚辈照看。

我的父亲生于民国之初，要是活到今天已百岁有余。父亲在世时对老宅呵护备至，却说不出它的世系根由。父亲在平辈当中为长兄，就是堂屋他的叔叔们，也没有谁的年龄超过他，由此也可以看出宅门之久。老宅在建成之前境况如何，现在已无从考证，但肯定会有一段艰苦历程。据在世的长辈们推算，老宅距今至少已住过八九代人，始建于明末或是清初也未可知。

南院的后院是老宅正房，青砖石瓦，屋脊高耸，黑黢黢的窗棂错落有型，一条别致的碎石走廊，从大门口直铺到屋檐下，花岗石阶溜光可鉴；老宅的四周树木高大，桑、椿、榆、槐遮天蔽日。

每天清晨，我从候鸟的鸣叫声中醒来，屋里屋外空旷寂寥，大人们早已经走出家门，开始了一天的忙碌。

三

我亲历的祖辈当中，前院大爷爷德高望重，曾为两届县人大代表，带领乡亲们常年奋斗在农田一线，邻里之间的大事小情，哪一件也少不了他；北院大爷爷不仅在生产队当过会计，还是一位了不起的厨子，谁家的“大事”都愿意请他主灶。他烹饪的菜肴风味独特，至今是乡亲们街谈巷议的话题；隔壁老爷爷早先

在外地工作，主修电工，精通各类机械的维护保养，是远近有名的大能人；西院的大奶奶开悟自通，能用土办法为小儿治疗惊吓，疯癫、癔症等经她施治，也有过很好疗效。

我的上辈，仍不乏优秀榜样。叔父在琉璃河水泥厂工作，曾作为国家水泥行业工作组成员，赴全国各地，指导地方水泥工业的规划建设；张英大叔在政府部门作公务员，年轻时主政一方，为改变山区面貌呕心沥血；张奎大叔是附近知名的手艺人，从村里走出的泥瓦匠，无论年龄大小、辈分高低，大多都出自他的门下；张信二叔能文能武，在建委任职期间，不仅著书立说，还执掌过建筑公司，为本地建筑行业创始人之一；张宪老叔为人谦和，上世纪六七十年代，在村里任党支部书记，后来到镇上从事劳务管理，作运管站负责人；张强大叔在同事当中出类拔萃，入厂后刻苦钻研业务，后来工转干，从正处职岗位上退休。

西南院张家人丁兴旺，遇“红白喜事”最显荣光。若谁家老人去世，直系亲属须轮流守灵，孝子贤孙跪倒一片，或三天，或五日，“老丧”要办得风光光；若有男婚女嫁、喝小儿弥月酒，照样不会含糊。是至亲，须提前半月送信儿上门，乡邻亲友要盛情相邀，事儿上那天热热闹闹，场面至少轰动半条街；亲戚当中，要数出嫁的姑奶奶最为得宠，早早的被哥嫂接回娘家，姑姑侄女，姐妹姐妹，聚在一起嘘寒问暖，体现一个大家

庭的厚重祥和。西南院张家人才济济，遇事从来不用担心，厨子、大了、账房先生，现成的理事班子，不出家门就能安排妥当。

宅门记忆自然少不了童真，弹球、砍瓦、跳房子、抽汉奸、推铁环，不同的年龄，兴趣爱好也各有不同。我和我的发小同窗，在庙祠、在磨坊、在祖上留下的老屋里，学唱歌，上文化课，听老师讲战斗故事；坐在炕头就能感受到高音喇叭的时代气息，聆听《红灯记》《沙家浜》《智取威虎山》等精彩唱段。每逢过春节，伙伴们聚在一起，争先恐后，排队上门，跪在伟人像前给长辈拜年。

……

西南院老宅虽然算不上名门大户，张家四大门也从未有过显赫的人和事，但因有了数代人的默默坚守，就足以感受到它的厚重与温暖。自1962年到2012年，我与老宅同甘共苦，一起度过了50年。家园的一砖一瓦，一草一木，深深地印刻在我心中。

2013年元月，前朱各庄村整体迁居，落户城关新城，老宅完成了它的使命。抚今追昔，从六百年前的背井离乡，到今天的高楼社区，两次迁移，演绎了不同的人间悲喜。

俯望家园，感慨万千，但愿后裔不忘家风，继往开来，把老宅的亲情美德世代相颂，永远传递下去。

像妈妈一样爱你

李欣 | 文

一

他叫小金，原本有爸爸妈妈，是一个幸福的三口之家，乡下还有爷爷奶奶。不幸的是，小金12岁那年，妈妈身染重病，离开了人世。爸爸性情大变，嗜酒、好赌，日夜喝得头昏脑涨，赌得天昏地暗，没多久便欠下一屁股赌债，不得不将小金往乡下一送，跑路躲灾去了。

爷爷奶奶心疼孙子，又念小金是没娘的孩儿，自然百般宠爱，由着他的性子耍。短短两三年，等爷爷奶奶觉察到不对劲的时候，小金已经把事儿作大了——向同学索取保护费，不给就下狠手，还动了刀子。最终因涉嫌抢劫、伤害罪被抓了起来。爷爷一着急，脑梗犯了，落下了偏瘫的后遗症，奶奶也差点哭瞎了眼睛。

小金被判处有期徒刑6年。这天，他即将被送往未成年人管教所接收教育改造。在武警的押解下，刚走出看守所，小金就急切地扭头四望，像在寻找什么。看了一圈没找到，又不错眼珠地盯紧大铁门。但很快，他失望了，

沮丧地耷拉下脑袋，大颗大颗的眼泪跌出了眼眶。

“走快点，上车。”押解武警催促着。

小金一头扎进警车，再没回身。这一幕恰被一个中年女人看进了眼里。

二

这个女人叫白芸，是一位心理医生。她经常来看看守所给已决犯（经法院判决定了罪的犯人）做心理矫治。

小金投监半个月后的一天，白芸出现在未管所的探视室里，点名要见小金。

他们中间隔着厚厚的玻璃墙，小金不拿话筒，所以什么也听不见，当然也不想说什么。但在转身去请示警官回监室的当儿，小金禁不住打了个激灵，收住了脚。余光里，白芸将一张六七寸大的照片贴上了玻璃墙。

那是一张毕业合影照。照片上共有八个人，全是女生，一个个笑得花儿一样灿烂。站在最中间的是眼前的白芸，和她靠得最近的，是小金的妈妈。

愣怔片刻，小金又坐了回去。白芸告诉小金：“我和你妈妈韩素玲是大学同学，一个寝室的，住上下铺，是最要好的姐妹。我没见过你爸爸，也不认识他。”

“那你为什么要见我？”小金迟疑地问。

“我想帮你——”

一转眼，又到了接见日。白芸再次赶到未管所，不料却白来一趟。小金正在禁闭室反省。两天前，他和同室服刑人员大打出手，严重违纪，除关禁闭外，还给以两个月内不准探视的处罚。

两个月后，母亲节到了。每年这个节日，未管所都会邀请部分少年犯的母亲前来参加亲情帮教活动，激励他们积极改造。当然，只有妈妈来的少年犯才准许参加活动。这天一早，已解除禁闭的小金正垂头闷闷地出神儿，警官走到了身前。

“小金，赶紧准备准备，一会儿带你去帮教现场。”

“报告警官，搞错了吧？”小金惊讶得脱口而出。

能不吃惊吗？妈妈没了，爸爸逃了，爷爷瘫了，奶奶得伺候

他，真的想不起还有谁能来。如果是那个白芸阿姨，压根不可能，所里有规定，非直系亲属不能接见。她只是妈妈的大学同学，且从大学毕业后就断了联系，几乎没来往，没理由管啊！

小金翻来覆去嘀咕了一路，就在走进帮教大厅的那刻，只一眼，他的目光就落在了一个人身上。

还真是白芸阿姨！

三

帮教会开始了，第一个环节是给妈妈送花。只见少年犯们手捧康乃馨，一个个迫不及待地扑进了各自妈妈的怀里。一时间，母子相拥，泪流成河。唯有小金绷着脸，捧着花，不知道该做什么。

“小金，过来，到阿姨这儿来。”白芸抬手招呼说。

“你一定纳闷我为什么能进来吧？我是心理医生，以前常来未管所做讲座。”白芸边说边亮了下胸卡，“我刚申请加入了‘妈妈帮教团’，今后就能常来看你了。”

小金依旧面无表情：“有必要吗？”

“当然有。”白芸示意小金坐下，说起了个中原委。

她是个心理医生，近期在研究一个关于青少年心理健康的课题。小金被抓后不久，她一路打听去了他奶奶家。刚进屋，便看到了小金妈妈的遗像。这才知道，两人竟是多年未见的大学同学。小金奶奶看看躺在床上的老伴儿，再瞅瞅儿媳的照片，老泪

一个劲地往下淌，一遍遍地埋怨自己：“都怪我，都怪我，管来管去，却把自己的孙子管进了监狱。我真是老糊涂啊，惯子如杀子，我咋就把老理儿给忘到了脑后？”说一阵哭一阵，听得人直揪心。

白芸告别时，小金奶奶紧紧攥住她的手，央求她有时间去看看小金。于是，白芸三番两次来到了未管所。

听到这儿，小金忍不住红了眼圈，喃喃道：“是我对不起奶奶。”

“都过去了，别自责了。”白芸握住小金的手，“对了，你能跟我说说，为什么惹事吗？”

“因为……”小金欲言又止，在心里发狠说，因为那个家伙很讨厌、欠揍，骂他有爹生没娘养。他最恨别人说没爹没妈了。

尽管没说出口，可白芸似乎已看透了小金，微笑着站起身，向他张开了怀抱。

面对白芸的这个举动，小金怔住了。没有人知道，他的胆子其实很小，一只突然出沒的老鼠都能吓得他大呼小叫。“妈妈，老鼠！”“妈妈，有蟑螂！”一次又一次地往妈妈怀里钻。只要趴在妈妈的怀里，就算天塌下来也不怕。

小金的这些往事，白芸都知道。在奶奶家，她在小金妈妈的遗物里发现了一本《宝贝成长日记》，里面记录了许多小金贪恋妈妈怀抱的事：高兴了，哭了，害怕了，困了累了，都往妈妈怀里钻。可自从妈妈去世后，爸爸不是喝就是赌，还摔东西骂人，吓得小金躲得远远的。有一回，一

条蛇爬进了窗子，他吓坏了，跟头把式跑向爸爸。哪知爸爸输了钱正窝火呢，急歪歪揉开了他：“去去去，滚一边去，别烦老子。”

从此，小金再没感受过父母怀抱的温暖。其实，即便身陷迷途、锒铛入狱，他仍巴望有人能爱他，抱抱他，哪怕只是一句安慰。那次由看守所投监，他东张西望，就是在找爸爸、找爷爷奶奶。结果，一个亲人都没看到，他心灰意冷，才越来越冷漠。

“小金，相信阿姨，阿姨像你妈妈一样爱你。”

白芸拍着小金的肩背，安慰他别哭，叮嘱他要好好改造，争取早日回家。但她没有告诉任何人，其实，在去小金奶奶家前，她非常讨厌他，甚至恨他——在那些被勒索、被行抢的孩子中，就有她的儿子。小金不仅抢走了她刚给儿子买的生日礼物，还打伤了儿子的眼睛，险些导致失明。她又惊又气，就想去看看到底是什么样的人家能教育出这般狠辣的小霸王来。去小金奶奶家了解了情况，又看了小金妈妈的日记，她心软了，这原本也是个好孩子啊！

特别是那日，在看守所，白芸看到了小金的失落和眼泪，就彻底原谅了他，心还隐隐的疼。她暗下了决心，要帮小金，向他张开温暖的拥抱，让他感受到来自妈妈的爱。于是，她找人合成了照片，以小金妈妈同学的名义接近小金。之所以这么做，只因为——她是母亲。

“骗子”寄来一罐蜂蜜

卢伟 | 文

一

我是一个特别喜欢蜂蜜的人，可以说是无蜂蜜不欢。闻一闻蜂蜜那清淡的甜香，都能让我心旷神怡。

阳春三月，我被单位轮岗到一个乡镇卫生院。从市区到卫生院需要两个小时的车程。

那天，是我第一天上班，新同事周姐恰巧搭我的顺风车。汽车路过一片山谷时，我被眼前那如画的风景惊艳了，忍不住连连赞叹。

周姐笑着说：“等五月时，那才叫美呢。山谷里开满了槐花，连空气都充斥着槐花的清香。到时候，还会有流动的养蜂人来卖蜂蜜，那可是纯天然的蜂蜜，我们每年都过来买。”

我立刻两眼放光，蜂蜜？那可是我的最爱啊。

周姐说，到时候你可以现场看蜂农摇蜜，那可是真正的绿色食品。

从此这事便成了我的念想，我日思夜盼着槐花早日盛开。

终于有一天，在漫天的槐花

中，我看到了一排排错落有致的蜂箱。

我迫不及待地 and 周姐驱车过来买蜂蜜。远远地，就看到花海一般的山谷里，有两个人穿戴着防护衣，穿梭在蜂箱间。

卖蜜者是一对中年夫妇，来自河南。也许因为总是在野外工作，两人的皮肤都有些粗糙。我知道，蜂农们是随花期迁徙的，日子非常清苦。当我看到从简易帐篷里走出一个扎着羊角辫的小姑娘时，十分惊讶。

那个女人朝我笑了笑说：“大女儿正上初中，婆婆在家照顾已经很不容易了，就不忍心再把小女儿甩给婆婆。”

小姑娘歪着头，俏皮地问：“阿姨，你们是来买我家蜂蜜的吗？”

我笑着说：“是啊，你家蜂蜜好吃吗？”

小姑娘立刻笑成了一朵花：“我家蜂蜜可甜了，比蜂蜜都甜。”众人被她的俏皮逗乐了。

趁父母都忙碌的时候，小姑娘拽了拽我的衣角，我弯下腰问她有啥事，她忽然泪汪汪地说：

“阿姨，你们能多买一些蜂蜜吗？我妈妈想姐姐了，我看到她经常悄悄流眼泪。爸爸说，什么时候盛蜂蜜的桶见底了才能回家。可我都拼命吃了呀，那蜂蜜桶里还是有那么多的蜂蜜。”

看着小姑娘嘟起的嘴唇，我心里莫名地一阵酸涩。于是，当男人问我买多少蜂蜜时，我豪爽地说：20斤，买回去给亲戚们分一分。

周姐碰了碰我的胳膊：“你买这么多干什么？先买一斤品尝一下嘛。”我秒懂了周姐的话外音，谁知道这蜂蜜的品质怎么样呢？

男人憨厚地笑了笑说：“没问题。虽然我是第一年过来卖蜂蜜，但绝对保证货真价实。”男人还耐心地解释，说因为昨天刚到这儿，新蜜还没采好，现在卖的蜜是上一个蜂场的油菜花蜜。

最终，见我只买了一瓶蜂蜜，小女孩很失望，嘟着嘴转身回了帐篷。

刚到车上，我就急切地打开瓶盖品尝了一口，油菜花的芬芳和蜂蜜本身的清香瞬间滋润了我的味蕾。我狂喜不已，果然是好

蜜。

晚上回到家，我忍不住在家族微信群里晒今天买的蜜。大家都知道我是个蜂蜜狂，对蜂蜜有一定的研究，纷纷让我帮忙捎买。

二

几天后，我带着代购任务再一次到了蜂场，却只看到男人的身影。一问才知，孩子病了，女人在帐篷里陪着。

作为医务工作者，我本能地问询了孩子的症状。当男人听说我是医生时，那份惊喜真是溢于言表。他一边喊着妻子的名字，一边带我向帐篷走去。

诊断了一下，孩子患的是胃肠型感冒。我赶紧跑回车里，拿出我常备的小药箱，找了几种药递给女人。并让男人记下了我的手机号码，嘱咐他有情况及时告诉我。

女人非要给我的蜂蜜打折，我坚决拒绝了。但她执意给了我药钱。

第二天一早，我便接到女人的电话，说孩子高烧不退，问我怎么办。我让他们赶紧把孩子送医院，可女人哭着告诉我，他们只有那辆拉蜂箱的大车，还被蜂箱堵在里面。

我犹豫之后告诉女人，等我上班后请假过去看看。

上午，我带着消毒工具和输液药水赶到了蜂场。给孩子打完点滴后，又陪护了一会。女人非要留我吃午饭，我百般推辞，开车回去了。说实话，之所以拒绝她的午餐，是因为我早已注意

到，他们的午饭只有一丁点蔬菜，而且叶子已经蔫了。

我虽然不是馋鬼，更不是饕餮之徒，但是午餐太过粗陋，我终归难以下咽。

第二天再去给孩子打点滴，我就顺便买了一些蔬菜过去。女人不好意思地解释，倒不是买不起，只是摩托车在上一个蜂场坏掉了，所以买菜成了难题。我就主动揽了下来，说反正我开车都要路过蜂场，帮忙买点蔬菜不费事。

女人一直向我致谢，坚持要把菜钱给我，我也没有再推辞。短暂的几天，萍水相逢的我们竟然像朋友一样了。

点滴打到第三天，孩子基本痊愈了。女人非要给我一瓶蜂王浆，说如果我不收，就是瞧不起他们。盛情难却，我便以五折的价格买了这瓶蜂王浆。

之后便是在市里开会学习一周，也就没有再到蜂场。

那晚，堂妹突然在微信上呼我，可问她什么事又迟迟不见回应。在我的追问下，她吞吞吐吐地问：“姐，你吃过买的蜂蜜吗？感觉怎么样？”

我一脸懵，回答说：“吃过啊，货真价实，挺好的。”

“可是，我吃了你买的蜂蜜，拉肚子呢。”堂妹说。

“不可能！你不会是吃了别的脏东西吧？”我惊讶地问。

然而，堂妹告诉我，不仅是她，还有几个亲戚也都在吃了蜂蜜后腹泻了，大家都不好意思问我。堂妹最后小心翼翼地问：“姐，这蜂蜜不会真有问题吧？”

我气坏了，这么多人都同时出现症状，可不就是蜂蜜有问题！忽然想起来，我最近吃的是第一次买的油菜花蜜，是上一个蜂场的，而堂妹她们吃的是槐花蜜。

也就是说，男人用好蜜作引子，让我买了20斤假蜜。

可想起和他们夫妇相处的时光，挺敦厚老实的呀！丈夫知道了这个情况，劝我冷静，说也可能凑巧，堂妹她们吃了别的食物。于是，我决定吃一下槐花蜜试试。

结果，我也腹泻不止。

我拿起电话便打了过去，可让我惊呆的是：手机停机了。

第二天，我开车到蜂场找他们理论。可哪里还有他们的影子？除了几只蜜蜂在即将凋谢的槐花上采着蜜，什么也没有留下。

人心叵测，大概便是如此吧。骗足了钱，便逃之夭夭。我赶紧在家族群里发公告，告诉他们蜂蜜质量有问题，不要再吃。并骗他们说，蜂农答应赔钱，明天就把钱打过来。

是我忽悠她们买的，我只好自掏腰包赔钱。

我把所有的蜂蜜，还有那瓶五折买的蜂王浆都扔进了垃圾桶。看着垃圾桶里的瓶瓶罐罐，我异常悲伤。我觉得不仅仅是蜂蜜掺假的悲哀，还有人性的悲凉。

三

半年后，我的轮岗期限到了，回到了市里的原单位。

那天，我刚查完房坐下来休

息，忽然接到那个乡镇医院的电话，说我有一个包裹单和汇款单寄到乡镇医院了。我心里纳闷，天上掉馅饼了？

第二天，我开车赶了过去。汽车经过那个山谷，正是冬季，河水已经结冰，树木凋零。我想起槐花飘香时的场景，想起曾经在那里和蜂农一家人相处，想起那些掺假的蜂蜜，不禁感慨万千。

包裹单发自东北，是一个署名杨海的人发的。我更懵了，我没有这样一个亲戚朋友呀。当我打开包裹，整个人傻掉了。竟然是20斤椴树蜜，里面还夹着一封信。

读完信，泪水早已经流了满脸。

原来，杨海就是那个养蜂的男人。他在信里告诉我，他是偶然发现那些槐花蜜有问题的，因为妻子有个习惯，每天都爱吃馒头蘸蜂蜜，可只要吃了那桶槐花蜜，就会腹泻。

经过反复观察研究，他终于发现了真相：有一片槐树恰巧就在果园边上，沾上农药了。正在他准备打电话联系我时，手机又不小心被他踩碎了。他等了我两天，我却迟迟没有再出现。

花期已过，他必须转场。他本想到了新地方后再联系我，可谁知路上妻子忽然高烧不退，他无暇再管其他，带着妻子去了医院。

妻子出院后，他再一次联系我，却发现我的手机号码已经变成空号。此时，他们已经辗转到了东北，去采椴树蜜了。


到了新的蜂场，他赶紧把20斤蜂蜜和一斤蜂王浆邮寄到卫生院，并赔上所有的钱。

他说，做人要有良心，他不能昧了良心。

无边的暖意将我紧紧包裹。当我把所有的蜂蜜分发给众亲戚时，他们纷纷赞叹这个男人的诚实守信，也都如我一样，因为曾给人家贴上了骗子的标签而愧疚不已。

我成了男人的铁杆粉丝。每每闻到蜂蜜的清香，我都会想起他那扎着羊角辫的女儿咯咯笑着说：“我家蜂蜜可甜了。”

我想告诉她，你家蜂蜜不仅甜，还有人生百味呢。



成全别人 也是成全自己

夏素红 | 文

有一部微电影，片长仅有4分钟，且没有一句台词，却打动了很多人。

影片拍摄地点在一个露天火车站。画面中，人来人往，一个衣衫褴褛的小男孩正被人流裹挟着往前走。

突然，小男孩停了下来，原来他脚上的一只鞋掉了。他捡起那只鞋，颠着脚挪到椅子旁，坐下来修鞋。可是，那只鞋实在破旧，鞋身和鞋底分开，再也凑不到一块。

小男孩环顾四周，一双锃亮的黑皮鞋映入眼帘。那是一个和他年龄相仿的男孩，身穿崭新的衣裤，正被父亲牵着手去赶火车。

光着脚的小男孩看呆了，眼睛里满是羡慕。

火车响起即将启动的铃声，穿皮鞋的小男孩和父亲上了车。火车启动后，一只黑皮鞋孤零零地躺在站台上。光脚的小男孩走过去，捡起那只皮鞋，向火车追去。

火车上，丢鞋的小男孩正焦急地站在车厢门口。看见一个小男孩拿着他丢失的皮鞋，正拼命地往前跑，他激动地挥舞着双手接应。

捡鞋的小男孩眼见火车就要远去，情急中，用力把鞋向车门掷去。

可是，鞋子却被车厢弹了回来。

这时，车上的小男孩脱下脚上的那只皮鞋，向站台上的小男孩扔了过去。

站台上的男孩惊呆了。抬头望向火车，扔鞋的男孩正微笑着朝他挥手告别。他激动不已，也兴奋地挥起手来，两个人都露出了会心的微笑。

舍得把手中的皮鞋扔出去，是一种勇气，更是一种智慧，我们从中读懂了爱的真谛：如果不是我的，我会把我得到的还给你；如果我无法得到，我会把我有的送给你。

作为一个人民陪审员，我每年大约要参加十几起刑事或民事案件的审判。犯罪经过、犯罪情节，有的印象深刻，有的审过就忘了。但有一件案子，虽然已经过去了多年，我却至今难忘。

那是一桩绑架案，却没有人们印象中绑架案的曲折复杂和惊险。相反，案情比较简单，甚至是大简单了。犯罪嫌疑人是一个30多岁的民工，绑架了一个六岁的男孩儿。让人欣慰的是，孩子安然无恙。虽然没有造成严重的后果，但他仍然要受到法律的制裁。

这民工绑架的是老板的儿子。之前，他在老板那里干了八个月，却没有拿到一分钱。他几次求老板先预支点儿钱，哪怕几百元也行。他是家里唯一的顶梁柱，他的母亲患有严重的心脏病，一天也离不开药。孩子上学也要用钱。还有他的妹妹，患了精神病，他还要为妹妹治病，他不能看着妹妹天天披头散发满街乱跑。他每次找老板要钱，老板都一脸的不耐烦。往往他还没说上几句话，就被老板叫来的保安赶出了办公室。

终于，他忍无可忍，绑架了老板的儿子。后来，他后悔了。他完全可以跑掉，但他怕孩子一个人出什么意外，也怕孩子害怕，便一直把孩子抱在怀里。当警察出现的时候，孩子在他的怀里睡得正香。

他被判了五年。旁听席上的人都为他惋惜，说到底是不懂



不要让母亲难过

罗林文

法，否则，也就不会付出这样大的代价。这一判刑，他那个风雨飘摇的家该怎么办呢？

就在法官要宣布退庭时，从旁听席上传来个苍老的声音：“等等，我有话要说。”大家扭头望去，是一个年过花甲的老妇人。她是男孩儿的奶奶，也就是老板的妈妈。孩子被绑架之后，老人一病不起，那是她最爱的孙子，也是孙辈中唯一的男孩儿。众人的心里都有些紧张，或许，老人还要提额外的条件，那个已经一无所有的民工还能承受得起吗？

老人慢慢地向被告席走过去。她站在民工面前，大家看到，她的嘴角在抖动。大厅里鸦雀无声，谁也不知道会发生什么

事。

突然，老人弯下腰，向民工深深地鞠了三个躬。所有的人都愣住了，包括原告席上的老板，他想母亲大概老糊涂了。

老人抬起花白的头，泪水流了一脸。良久，她缓缓地说：“孩子，这第一躬，是我代我的儿子向你赔罪。是我教子无方，让他做出了对不起你的事。该受审判的不应该只是你，还有我的儿子，他才是罪魁祸首！这第二躬，是我向你的家人道歉。我的儿子不仅对不起你，也对不起你们一家人。作为母亲，我有愧呀！这第三躬，我感谢你没有伤害我的孙子，没给他的心灵留下丝毫的阴影，你有一颗善良的心。孩子，你比我的儿子要强上100倍！”

老人的一番话，令在场的人为之动容，这是一个深明大义的母亲。那个民工失声痛哭，是感动，也是悔恨。事情的结果是，老人的儿子不仅向民工支付了工钱，还把那个民工的母亲和妹妹接到城里来治病。

我想，是老人的宽容和大义救赎了儿子的灵魂。母亲的三个躬不仅是鞠给民工的，也是鞠给儿子的。她是用这样的方式规劝儿子，不能做有味良心的事。

不管我们选择了怎样的人生道路，“走得正”是第一要义。不愧对良心，不违背道义。最起码，不要做让母亲伤心难过的事，不要让母亲为我们低下她已花白的头！



明清时期的慈善事业(五)

金良 | 文

一

普济堂，俗称“老人堂”，是清代民间救济性的会社组织。据记载，清代最早建立的普济堂出现在江西袁州，康熙五年（1666）即已创设。而产生深远影响的却是康熙三十六年（1697）捐资兴建于广宁门（今广安门）外的京师普济堂。收藏于北京石刻艺术博物馆的《普济堂功德碑》，于1995年10月出土于北京城南莲花池南侧。该碑完好，座佚，为螭首立碑，边框雕饰攀龙，厚0.4米，宽1米，高2.93米，陈德华撰文，吴秉忠镌刻，乾隆十一年（1746）岁次丙寅五月十日立石。碑文载写了康雍乾三代北京著名的慈善处所普济堂的缘起及沿革，为后人展现了清前期社会的风貌。

根据碑文记载，普济堂位于广宁门外，建于清康熙三十六年（1697），是由北极庵的寂容和尚与居士关成悲悯修路夫役之饥苦而创建。初建时，名为“修路慈悲院”。继而又得处士王廷献倾其家产扩建了该处修路慈悲院，并经内侍高以喧协助，易名为

“普济堂”，使之成为名播京城的慈善之所。

当时京师普济堂主要收养外地来京的孤贫残疾者，并收养六十岁以上无依无靠的老人，名额以千人为限。名额满后，有人报名者写在签上，放竹筒内，俟有空缺，摇签顶补。堂内每五人住房一间，每间房有字号编列，以备查考。每天供应一日三餐，吃饭处如寺院斋堂，每月吃鱼吃肉数次，平日大众菜一味，准许自备菜。每月准离堂三天，如三天不到，则除名。对未曾入堂收养的民间孤苦百姓，该堂也是冬施粥，夏舍茶。其慈悲为怀的境界，赢得百姓拥戴。

康熙四十四年（1705），顺天府尹钱晋锡上奏此事，康熙皇帝颁赐御书“膏泽回春”匾，并御制碑文，后两赐帑金，以表彰普济堂之善举。至雍正皇帝时，岁赐千金。1736年，乾隆帝初御皇极，即赐帑金，并且干脆下诏顺天府接管普济堂。圣命岁赏粟米三百石，并为定制，且后代有加无减。

从这时起，一个由民间人士

义捐的普济堂摇身变为官办，财力、规模、名气大了许多，于是成了救助京城穷人的粥厂。乾隆年年遵例颁赐，还不时另有银米支援，确曾赢得百姓赞誉，体现了“皇恩浩荡”、救助穷人的盛世情怀。嘉庆七年（1802），宫廷赏银五千两生息。同治五年（1866），又加赏小米五百石，并成为定例。直至光绪皇帝时，普济堂一直得到清王朝的关怀和支持，加之社会贤达、官宦等的捐助，普济堂成为清朝北京最大的慈善场所之一。

这个民间自创的慈善机构得到朝廷的支持和褒奖，影响逐渐扩大。所谓上有所好，下即效焉，1710年，苏州艺人陈明智、士绅顾如龙等募资在虎丘也创建起一座普济堂，“以收养病民，供给衣食药饵，略如京师善堂之制。”

二

普济堂初创时期，全系民间筹资兴办，并无国库公帑支持。然而因民间社会各阶层积极参与，协力合作，其绩效却远远超出官办的养济院，由此也便得到

了统治者的首肯，遂劝谕各州、县官“时加奖励，以鼓舞之。”雍正以后，各地置设普济堂之举犹如刮起一股流行的善风，吹遍了大江南北。据日本学者夫马进统计，有清一代，河南109个州县建有普济堂所，山东101个州县卫所也设有普济堂所。固然，这与当时河东总督王士俊等官员采取强有力的行政手段来推动这项善政有关。清制，河东总督专管山东、河南两省内黄河事务，不涉及地方行政和官员的管理。但是由于王士俊为政“直声久著”，两省州府郡县官员还是很畏惧他的。这王士俊有句名言：“官可不作，民命不可不恤。”所以，他推行的事情，很行得通。另一方面，普济堂在经济发展程度较为一般的华北地区都能普及到这种程度，那么经济发达的江南一带就更不消说了。苏州、杭州、汉口等地都是商旅毕集之区，是商业重镇，商贾士绅中不乏乐善好施之人，这些地区普济堂的发展，较华北地区更为普遍，数目也更加可观。

作为民间社会慈善组织，普济堂在社会控制方面所发挥的功能与作用，也许稍逊于官办性质的养济院；但是普济堂在积功行善、普济众生等社会道德层面所产生的社会效应，却远为养济院所不及。因为普济堂是由地方社会主持创设的，且由声孚众望的绅商管理，这就起到了榜样示范的作用，调动了人们参与慈善公益活动的热忱，形成了民众好善乐施的社会风习。普济堂的收养对象也是鳏寡孤独贫病者，但与

养济院相比较，却是有所区别：养济院只收留本籍的孤贫老者，且由官府给粮，名额有限；而普济堂的施惠范围很广，无论本籍外籍，只要是孤贫，均在收容之列。被普济堂收容的人们当中，有相当部分竟是未能进入养济院的“额外孤贫”。

三

除了京师普济堂因为有皇帝赐匾而声名卓著之外，陈明智和顾如龙等人建起的苏州普济堂也很著名，他们对于外来流丐孤贫者亦有相当之顾恤。可见，普济堂和养济院都以孤贫为收养对象，却各有偏重，前者以收养贫病老人为主，后者则比较强调贫困的残疾之人。

至于性质和经费问题。普济堂的经济来源比养济院复杂得多。养济院一般拨官款支助。而普济堂多为民间所建，在乾隆前期主要靠地方绅士和商贾的支持得以维持；乾隆中后期，由于行政力量的介入，普济堂遂逐步由纯粹的民间慈善组织变为官督民办、官民合办的慈善组织(也有个别的甚至成了完全官办的慈善机构)。例如：乾隆四十二年(1777)创建的长沙府善化普济堂，就由湖南巡抚颜希深奏请皇帝批准，“动拨藩库银四万两，”当然地方绅衿、普通民众的捐资也占了善化普济堂日常开支的较大份额。江西南昌县的普济堂也是“岁动公项及厘费银两，并节备仓谷石”。但无论其形式若何，许多普济堂既有官方财政的支助，更多的经费则是接受民间捐款，积微而成巨。

在组织管理上，普济堂实行司事负责制，延请殷实的绅士轮流值理。一般来说，民办或官督民办的普济堂多采取董事制，而官办机构则是聘任制。民间慈善组织的负责人要完全出自自行善积德之念，故心中乐从；而官办慈善机构的首事，部分是迫于无奈而出任，多少带有点强制性，到后来竟变成富户服役的差事了。有记载称，苏州普济堂“以郡城殷实富户轮年递充司事”，“而富户每视为畏途”。这就变味了，既有悖于好善者的初衷，影响更甚的是，还会挫伤乐善者从事慈善事业的积极性。

在制度管理上，各地普济堂均订有堂规，以便于运作。长沙普济堂的堂规就极其完备，对堂宇安置、入堂名额、日常开销、医药、首事、书吏杂色人役、食米数、葬埋及银款来源都有详细记载。清代最流行的官箴《牧令书》也辑录了不少当时普济堂的基本条规。可见普济堂在救济社会弱势群体的过程中已渐臻完善，影响也日益扩大。

养济院、普济堂是明清两代恤老矜寡的重要慈善机构，它们是宋代居养院和元代孤老院的传承与发展。养、普二堂的创设和推行，既是封建统治者惠施仁政的重要表征，又是我中华民族赡老恤孤、扶危济弱等传统美德的生动体现。尽管这两种慈善组织在推行过程中，存在着诸多的这样或那样的弊端，然而其乐善好施的初衷与功效却是得到充分体现的。

令人惊叹的姻缘

佚名 | 文

一

一九四一年，二次大战方酣，赫门与母亲居住在波兰皮欧特科的犹太人居住区。两年前，他们被迫迁居至此。如今，德国军队又将他们与其他犹太区的居民集合在一起，送往死亡集中营——翠比凌加。

赫门那年十二岁。他站在路边等着上牛车，双手紧紧抓住母亲不放。赫门的母亲很清楚横在眼前的命运是什么，她用力推开赫门，凶恶地骂他：“你已经不是小孩了，不要跟着我，快走！”赫门不肯听，但母亲不断地吼他，他感到既困惑又害怕，只有转身逃跑。那是他最后一次见到母亲。

此后的一年半，赫门辗转从犹太居住区迁往两个集中营，最后被送到距柏林七十英里远的史莱本劳动营。他与其他许多老少男性一同居住在肮脏拥挤的营房内，每天做着粗重的工作。除非累倒、病倒，或在守卫的鞭笞下不胜苦力，否则不得歇息。

然而最苦的还是饥饿。每个人每天的配额是一小片面包和一些稀得不能再稀的汤。赫门眼看着不少同伴饥饿而死。每天早晨，推车把没能活过漫漫长夜的

同仁一一载走。

一九四四年二月，一个寒风刺骨的日子，赫门哆嗦着站在环绕集中营的铁丝网旁，望向隔壁的农庄。褴褛的囚衣松垮垮地挂在身上，脚上裹着破布。他发现铁丝网外有个小女孩正盯着他看，小女孩发现赫门也注视着她，便走上前。

饿得软弱无力的赫门四下张望，确定没有守卫在附近后，便用德文问道：“你可以拿点吃的给我吗？”

“我不懂德语。”小女孩用波兰语答道。

赫门用波兰语重新问了一次。小女孩用棕色的圆眼睛注视着赫门，好一会儿，她点点头，表示她明天会再来，便一溜烟儿跑开了。

第二天的同一时间，小女孩来到铁丝网旁。赫门确定周遭没有人后，一个箭步冲上前，小女孩迅速抛了一小片面包和一个苹果给他。赫门接住了食物，塞进口袋里，忙不迭跑回营房。他把面包切成许多小片，在一整天中一点一点地吃。赫门很清楚，万一这件事被发现，他就劫数难逃。

他不敢期待小女孩会再度出现，然而第二天，小女孩在相同

的地方等他，一双小手藏在大衣下，衣服里盖着她带来的食物。

二

这个八岁女孩没有把认识新朋友的事告诉父母。这完全是出于直觉，她知道父母绝对会禁止他们继续会面。长达七个月之久的时间里，她每天在相同的地方等。每当赫门走近，便抛些食物给他，然后他会一溜烟儿地跑开。在战火频仍、民生凋敝的时日，多余的食物不易取得，小女孩总是包起自己的食物给他。两个孩子从未交谈，也从未告诉对方彼此的姓名。

一天，赫门靠近铁丝网比平时要晚。他喊：“小妹妹。”

小女孩走上前来。

“我要被调到特瑞席安史达特了，你不要再来了。”赫门说。小女孩注视着赫门，一脸的困惑。

“是在捷克，我明天就要走了。”赫门解释。

小女孩睁大眼睛，眼眶里噙满泪水，她知道她再也见不着他了。赫门强忍着泪水，垂着头离开，胸臆中满满都是悲伤与恐惧。他回过头看小女孩，终于无法自持，泪流满面。

一九四五年，二次大战接近尾声，恶名远播的毒气室运到了特瑞席安史达特。随着同盟军的逼近，用毒气室处决战犯的速度也如火如荼地加快。

一九四五年五月八日清晨，赫门在纳粹禁卫军狂暴的吼声中被惊醒。禁卫军下令，这些体力虚弱的战囚早上十点去冲澡。所谓冲澡，指的就是前往毒气室送死。然而早上八点，同盟军到达，全营的战囚都获得释放。

三

战争结束后，赫门迁居以色列。他的体力恢复了，人生也有了新的开始。他成为一名士兵，在一九四八年以色列独立战争中奋勇杀敌。但没有几年，他便厌倦了战争与打斗。一九五一年，赫门挥别以色列，迁居纽约。

赫门身材高，肩膀宽阔，能说善道，有着一股超乎年纪的成熟气息。他老成世故，却在某些时刻无端陷入沉思。他发现这样的外型与性格对女性会形成无可抵挡的魅力，于是平生第一次开始认真与女孩交往。

此后几年间，他甚至三度与情人论及婚嫁，却又在直觉的驱使下，不顾对方的失望与哀伤，断然解除婚约。

走过了如此惨淡的感情路，赫门决心暂时不再与女人有任何深入的交往。

他的朋友不时热心地要为他介绍对象，他却不为所动。直到许多年后，有位朋友坚持要他见一个名叫若玛、有着黑色头发

和棕色活泼双眼的女子。赫门同意了，于是他的朋友安排了一场约会。

若玛美丽、直率且善良，浑身散发着温柔气息，却又对自己的理念与想法有着高度的自信。两人非常投契，整晚天南地北谈个不停。

谈话中他们惊讶地发现，赫门在以色列从军时，若玛也在同样的地方担任护士。两人甚至曾参加同一场活动，却不曾相遇。赫门发现自己竟深深爱上了这个年轻女郎。

夜晚，赫门的朋友开车送若玛回家，赫门和若玛坐在车后座聊天，聊天的话题转向战争。赫门告诉若玛：“战争期间我几乎都待在柏林附近的史莱本劳动营。”

若玛吃惊于这样的巧合，回应道：“我知道史莱本在哪里，我也在史莱本待过。我们家人假扮成信基督教的农人，在劳动营附近的农地耕作。有个传教士帮我们伪造假的身份证明，他救了我们的命。”

赫门的兴致愈来愈高，若玛仍继续说：“我当然没住在劳动营里，但我认识一个劳动营的男孩。他饿得要命，跟我要吃的。我有一阵子天天带食物给他，丢进铁丝网里。”

“他长什么样子？”赫门问。若玛想了想：“大约十三四岁吧！很瘦很瘦。我那时还小，但我看得出来他很饿。”

“他吃些什么？”

“多半是面包。有时我也会弄到苹果。”若玛答道。

赫门坐直了身子：“跟他这样

碰面持续了多久？”

“七个月。”若玛回答。

赫门的心开始狂跳。他问了更多的问题，若玛的每一个答案都和他的记忆相吻合，他开始战栗。

“他有没有告诉你，他要调到特瑞席安史达特，叫你别再来了？”赫门小声怯懦地问道。

“有，他就是这样说的。”若玛满脸的莫名其妙，不懂他何以知道这些。

赫门倒在椅背上，惊诧得不能自己。坐在身边的女子，竟是当年救他一命的波兰农家女孩！

“那个男孩就是我。”赫门轻轻地说，声音细得几乎只有自己听得见。

“怎么可能？”若玛不相信赫门就是集中营那男孩，不可能这么巧。

“你告诉我，”若玛迟疑一会儿，问道：“你是不是用破布裹住脚当鞋子？”

赫门点点头。

若玛终于明白了这不可思议的事实，泪水奔涌而出。两个人第一次真情相拥。

赫门在车子到达若玛的住处之前向若玛求婚。一九五九年，两人在纽约步入婚姻礼堂，如今已有两个孩子和数个孙子。

赫门深信在集中营时，是命运数度把他从鬼门关前救回，命运也三度阻止他和其他女人踏上红毯，他才得以在悲惨的童年结束了十五年后，与命中注定的伴侣重逢。

我们正在努力营造一座人与自然之间友爱的桥梁

我家有只小八哥

飘着的云 | 文



一

父亲退休后，整天没事干，慢慢喜欢上了养鸟。松鸦、红嘴蓝雀、金翅、虎皮鹦鹉、蜡嘴、燕雀、百灵……换着样的养，每天伺候这些小生灵，几乎成了他生活的全部。

三姐夫投其所好，知道我们家老爷子爱鸟，特意送来一只小八哥。八哥小眼睛圆圆的，桔黄色的眼圈，黑眼珠；羽毛黑中透亮，两边翅膀基部是白色的，尾巴除中间之外也都是白的。飞起来，翅膀下两边的白色呈“八”字型。据说这就是八哥名字的由来。

姐夫说小八哥还太小，只会说“你好”。可它初到我家那几天，一直闭口不言。也许是因为人陌生，环境也陌生吧，它那警惕的小眼睛总是瞪得圆圆的，注视着我们的一举一动。我走过去，它就在笼子里往旁边挪，嘴里发出声音恐吓我。喂它吃食，它也不过来吃，远远地看着。到

了晚上，周围没人了，它开始试探着吃食了。可我走过去想看看它时，它又不吃了，照旧躲开，紧张地盯着我。

知道它是害怕，所以那几天我们都不接近它，尽量给它一个安静安全的环境。

过了几天，相安无事。我忍不住想检验一下小八哥的适应程度了。于是，吃完午饭，我对着八哥说：“宝贝，你好”。说了一遍又一遍，八哥倒是不再躲着我了，可它的小脑袋总是这边歪歪，那边歪歪，眼睛一直盯着我看，像一只吓傻了的呆鸟。

唉，哑巴啊你，哪怕叫一声弄个动静呢！气得我转身就走。

刚走到外屋，忽听身后一声“宝贝，你好”。啊，说了说了，它说话了！我快步跑回，喊着老爸，快来看，八哥说话了。父亲跑过来，我们围着它看，它又不言语了。我说了句“宝贝，你好”，只见它浑身羽毛乍开蓬起，像个小毛毛球，小脑袋骄傲地一昂，瞳孔收缩成一点。

“宝贝，你好”，我又说了一句。它紧跟着也来了句“宝贝，你好”。

哈哈，老爷子大乐。不料小八哥立即跟着老爷子哈哈，学得惟妙惟肖。我们愈发兴奋，喜笑颜开地夸奖它。这一下，它还没完了，一个劲儿“宝贝宝贝”，得意地叫着。我一时兴起，来了个恶作剧，大声说：“宝贝，你好，宝贝宝贝，贝贝贝贝……”，一边说一边使劲点头。这回小家伙上道儿挺快，小眼睛盯着我，脑袋左歪歪右歪歪，眼睛一眯：“宝贝，你好，宝贝宝贝，贝贝贝贝……”一边说一边还学着我的样子，脑袋一点一点的，最后的“贝”字说得都快没气了。哈哈，那个憨样逗得我眼泪都笑出来了。

二

从此，教八哥学说话就成了我们全家的一件乐事。

它很聪明，有的句子很长，

它都能朗朗上口，而且善于活学活用。比如，母亲和父亲喝茶，它看到了就会说：“大娘，您喝口水吧，喝口水吧”。每当这时，父亲就笑着说，我天天给你喂食喂水的，你怎么不说叫大爷喝口水呢？

我叫它宝贝，它就会说：“宝贝，谁叫我小宝贝呢”，我说你是小宝贝啊，它就会“嗯”的一声，那意思是表示理解？它有这么聪明？

有时候，问它饿不饿，它会张开翅膀，一低头，粗粗的嗓子喊一声“饿”；最可乐的是，它还自学成才。比如有人咳嗽了一声，它就模仿那人的声音咳嗽；谁在大笑，它就跟着哈哈大笑。父亲说，这八哥，比上电视表演的那些八哥都强，会说那么多话，还会对答，了不起！

小家伙不但嘴利，而且眼尖。有时候我伸手去拿饼干或是花生米，它就叽叽嘎嘎地叫唤，那意思是它也要吃。它很爱吃这些零食，吃的时候头都不抬一下，更别说搭理人了。

小家伙的聪明还表现在偷学功夫上。有时候，我们不经意的一句话，他也会学了去，不定什么时候就冒出来。有一天家里来了亲戚，我们做了满满一桌好吃的，大家刚拿起筷子，八哥说话了：“少吃点，少吃点，不吃了啊不吃了啊”，弄得我们啼笑皆非。

父亲岁数大了，有时候在阳台关着门伺候他那些心爱的宝贝，我们来的时候敲门，他没听到，小八哥就叽叽嘎嘎大叫，提醒父亲开门。而且，它能听出家

里人的脚步声。邻居从楼道走过，它没什么反应；我们回来，没敲门它就使劲大叫，十分兴奋。

小八哥还是个人来疯，人越多，它越兴奋。电视声，说话声，都盖不住它叽叽嘎嘎高八度的声音。没人理它，它就自说自话。凡是它会都要说上一遍，以引起我们的注意。你要是过去跟它搭一下话，好嘛，它浑身羽毛乍起，翅膀伸直，小眼睛一眯，小脑袋昂得高高的，得意而兴奋地大叫。

日子一长，小八哥跟我们相处和谐，其乐融融了。有一次，我教它学说话，它很快就学会了，得意地吹着口哨，蹦来蹦去。忽然，它抓住木杆，使劲伸长脖子，把尖尖的嘴巴凑向我的脸。我以为它要啄我，赶紧躲开了。父亲说，看它那样，也许是想亲你呢。哦，是吗？那好吧，看你这么乖，我带你出去享受下阳光雨露吧。于是，提了笼子往外走。走到楼道的时候，它就嘎嘎乱叫，来回跳跃，翅膀使劲扑打着鸟笼，眼睛全部变成黑色，似乎惊恐又紧张。我第一次看到它这样，但并不确定是不是因为害怕。

走到外面，它的叫声更加令人害怕，翅膀拍打着鸟笼的声音很响，完全不受控制了。我赶紧把它带回家里，它才安静下来。我说，宝贝，怎么了？它也不理我。

我这才想起，它好不容易有了个安心之所，得到我们的疼爱，也许是害怕再被送人吧。想明白这一节，我心疼极了，赶紧

对它说：“小八哥，你放心，我是不会把你送人的。你那么可爱聪明，我怎么舍得丢弃你呢？”

八哥歪着小脑袋看着我，一副审视的神态。也许它听懂了我说的话，开口一句“宝贝，你好”，说完还扬起翅膀，招展着它那漂亮的白色八字型。

三

小八哥给我们一家人带来了欢乐。这个开心果陪着父母走过了寂寞的岁月，现在有点老态了。它的脚和腿上的皮一棱一棱的，粗糙了许多。眼睛也没那么尖了，嘴巴也不能准确捉住细小的东西了。但它仍然喜欢我们家的每一个人。见到我们，它仍然会兴奋大叫。

小八哥快乐地陪伴着我们，它似乎比我们人类更懂得珍惜，懂得随缘。它喜爱着我们，所以才害怕失去我们。这个自然界的精灵，以它特有的方式喜爱着我们，并没有因为人类的抓捕与丢弃而厌恶我们。

有时候，看着这个善良讨喜的小家伙，我就想，如果你不被人们捉住，而是自由地飞翔在蓝天碧野，会是一种什么样的命运呢？这是一个带有宿命性质的悖论，永远没有答案。唯一可以告慰小八哥的是，人类正在努力保护着自然，正在努力营造一座人与自然之间友爱的桥梁。你的众多同伴们，也许正在大自然的怀抱中自由飞翔；但是你，我们的小八哥，却注定要由我们来陪伴你、呵护你了。

我是个老地质工作者。退休前，几乎每年都要外出好几个月，到人迹罕至的荒山野岭勘探、找矿。几十年来，我的足迹踏遍了祖国的山山水水，也经历了很多刻骨铭心的事。

其中，最让我难忘的是一次野外遇险。

一

1964年12月，我们的地质勘探小分队在滇西北找矿。

这个小分队一共8人，四位地质工作者，四位警卫战士。因为我们要去的地方都是深山荒岭，难免有野兽出没，所以4名警卫战士每人配备了一支冲锋枪。

一天，我们照旧宿营在山脚下。第二天出发前，一位纳西族老乡找到我们，想搭我们的车去维西，我们欣然同意了——路上有个当地老乡作伴，等于有了向导。

那天，路上积雪很多，路面坑洼不平，车子行驶一段就会被雪误住。我们不得不经常下来排障、推车。

午后，就在我们又一次下来推车的时候，有人惊恐地发现一群褐黄色的东西正在慢慢向我们靠近。我们正惊疑、猜测时，纳西族老乡急喊：“快、快上车，是一群狼。”

司机小王赶紧发动车，加大油门……但是很不幸，车轮只是在原地空转，根本无法前进。

这时，狼群已靠近汽车。大家看得清清楚楚，一共是8只狼，个个都像小牛犊似的，肚子吊得老高。警卫战士小吴抄起冲锋枪，纳西族老乡一把夺下他的



枪，声音低沉而又严厉地说：“不能开枪！枪一响，它们或钻到车底下或钻进树林里，狼群会把车胎咬坏，把我们围起来，然后狼会嚎叫，召集更多的狼来和我们拼命。”

众人见他说得有理，都不言不语了。可是，难道就这么静静等待狼群散去？我们一齐望着这位老乡，等着他拿主意。

老乡接着说：“狼饿疯了，它们是在找吃的。咱们车上可有吃的？”我们几乎同声回答：“有。”

“那就扔下去给它们吃。”老乡像是下达命令。

大家从来没有经历过这样的事，都不知所措。我当时脑子里一片空白，除了紧张，似乎已经不会思考问题了。现在听老乡这

样说，我们毫不犹豫，七手八脚把从丽江买的腊肉、火腿还有十分珍贵的鹿子干巴往下丢了一部分。车外的群狼眼都红了，兴奋地大吼着扑向食物，大口撕咬吞咽着，刚丢下去的东西一眨眼就被吃光了。老乡见状，继续命令道：“再丢下去一些！”第二批大约50斤肉品又飞出了后车门，也就一袋烟的工夫，又被8只狼分食得干干净净。

吃完我们投喂的食物后，8只狼整齐地坐下，眼睛盯着后车门。这时，我们几人个个屏气息声，紧张得手心里都是冷汗，甚至能够清晰地听到自己心跳的声音……我们想的只有一件事，不知道能有什么办法令我们从狼群中突围出去。

看到这样的情形，老乡又发话道：“还有吗？一点不留地丢下，想保命就别心疼这些东西了！”

此时，除了紧张、害怕还有羞愤……作为战士，警卫们有责任保护我们的安全，可他们有枪却不能用；作为野外勘探的地质工作者，我们是有责任保护好这些物资和食品的，哪怕牺牲自己。但是现实情况是我们的车被误到雪地里出不来，只能被困在车里。

警卫战士们也知道，我们的子弹是极有限的。一旦有狼群被召唤过来，我们会更加束手无策。

我们几个人相互看了一眼，迟疑片刻，谁也没有说什么，忍痛将车上所有的肉品，还有十几包饼干全都甩下车去！8只狼蜂拥而上，又是一顿大嚼。吃完了

肉，它们还试探性地嗅了嗅那十几包饼干，但没有吃。这时，我们清楚地看到狼的肚子已经滚圆，先前暴戾凶恶的目光变得温顺起来。少顷，其中一只狼围着汽车转了两圈，其余7只狼没动。片刻，那只狼带着狼群朝树林钻去……

二

我们面面相觑，不知道狼群是暂时离去还是吃饱了肚子就再也不回来。那么，我们该不该趁此机会下车去排除障碍继续前行呢？

还没容我们做出决定，不可思议的事情发生了。就这么一会儿工夫，8只狼一个接一个钻出了松林，每只狼嘴里都叼着树枝，分别放到汽车的两个后轮下面。

我们简直不敢相信自己的眼睛……这些狼的意思是想用树枝帮我们垫起轮胎，让我们的车开出雪窝！我激动地大笑起来……

哈……哈……刚笑了两声，一个警卫战士忙用手捂住了我的嘴，他怕这突兀的笑声惊毛了狼。

树枝放在了车轮下，接着，8只狼一齐钻到车底，但见汽车两侧积雪飞扬。我眼里滚动着泪花，冲着司机小王大呼：“狼帮我们扒雪呢，赶快发动车。”车启动了，但是走了十几米，又开始打滑了。群狼见状，再次重复刚才的动作：先往车轮下垫树枝，然后扒雪……

就这样，每重复一次，汽车就前进一段，大约重复了十来次。最后一次，汽车顺利地向前行了一里多地，终于来到了山顶。从这里再向前就是下坡路了。这时，8只狼在车后一字排开坐着，其中一只比其他7只狼稍稍向前，齐齐注视着我们。那位老乡说：“靠前面的那只是头狼，主意都是他出的。”

我们激动极了，一起给狼鼓

掌，并用力地向它们挥手致意。但是这8只可爱的狼对我们的举动并没有什么反应，只是定定地望了望我们，然后，头狼在前，其余随后，缓缓朝山上走去，最终消失在松林中……

这件事若不是亲历，谁说我都不会相信。

理性思考一下，狼应该不会有那么高的智商，不可能无师自通地懂得汽车误在雪地里之后的救援办法。我们事后分析，这些狼多半是无意中偷看过人类在这种情况下救援手段，看多了，学会了。狼是比较聪明的动物，这样的模仿，它们应该是可以做到的。

除了承认狼比较聪明之外，我还有另一个思考：连凶猛的狼都懂得报恩，我们是否应该反思一下自身？自诩为“万物灵长”的人类，是不是更应当时时懂得感恩，让这个世界充满爱？

感悟生活

艺苑百花

一句话“吓出”一名院士

张达明 | 文

1963年的一天，华罗庚和数学研究所的几个年轻人聊天，忽然问道：“你们几个都多大了？”

陆汝钤与华罗庚四目相遇，赶紧回答：“我28岁。”当时，陆汝钤已是著名数学家熊庆来先生的高足。

华罗庚伸出两个手指头，说：“你呀，只剩两年时间了。”

“两年？先生这话是什么意思？”陆汝钤吓了一跳。

华罗庚微微一笑：“我一直有个理念，一个数学家，30岁前一定要出成果。如果30岁干不出来，以后再努力也干不出来了。所以说，你必须抓紧了，不要浪费大好时光。”

陆汝钤连连点头：“请先生放心，我一定不辜负您的期望。”

时光荏苒，现在已是中国科学院院士的陆汝钤，忆起50多年前的那次聊天，依然感慨万千：

“华先生的那句话威力太大了，逼着我争分夺秒，才有了今天的成就。换句话说，是华先生的那句话吓出了一名中科院院士，我从内心感激华先生。”

关键时刻，一句话的力量非常巨大，它可以处于迷茫中的人豁然开朗，让遇到困难的人增添勇气，成就和改变一生。

文香嫂往事：30年130条人命

张先森 | 文

北戴河海滨的一条小巷里，有一家叫“文香旅馆”的小店。

小旅店虽然不起眼，但在北戴河，只要你提到它的名字，当地人都知道它在哪，怎么走，有什么故事。有的人还会告诉你，北戴河有“三宝”：碧海、金沙、文香嫂。

文香嫂，大名郭文香，是“文香旅馆”的主人，一个普通农民。

30多年过去了，她开旅馆没赚到什么钱，却救助了100多个想要跳海轻生及离家出走者的性命。

她的“文香旅馆”就像一个小戏台，30多年里上演了一幕幕人生百态、世间冷暖。

一

1984年夏天，郭文香听说在海边开旅馆能赚钱，就腾出了自家的几间平房，成为当地第一批办“民宿”的人。

朴实的郭文香给小旅馆起了一个朴实的名字，文香旅馆。

开张不久，文香旅馆迎来了一位“特殊”的客人。

这位康姓姑娘面色苍白，闷闷不乐，简单的行李中还带着一本《青春之歌》。

夜里，郭文香发现姑娘不在房间。她焦急万分，立马去海边找人，又赶到派出所报案。距旅馆10公里远的派出所，郭文香来回跑了七八趟。

苦苦寻找了四天，终于在海边找到了康姑娘。几天没有进食，姑娘已经晕倒在海边。

郭文香把姑娘带回旅馆，煮了一碗热汤面，看着她吃下去。

吃完，姑娘伏在文香嫂肩膀上哭得稀里哗啦。郭文香劝了几句，想到这几天寻找的艰辛和焦急的心情，也忍不住哭了。两个人干脆抱在一起哭起来。

原来，姑娘出身于一个贫苦农家。因为穷，哥哥二十好几了还没说上媳妇。父母无奈，打算让她给哥哥换个媳妇，把她许给了一个瘸腿的中年男人。她反

对、哭闹，无济于事，于是趁父母不备离家出走，打算来看一看大海，然后像林道静那样，在这里结束生命……

姑娘毕竟还年轻，决心好下，真要付诸实施，到底还是心有不甘。她在海边徘徊了几个夜晚，始终没有迈出那一步。

后来在当地政府的帮助下，姑娘被接回家中并办理了退婚手续。离开文香旅馆的时候，姑娘朝着郭文香大声哭喊：“妈妈，妈妈，我一辈子也忘不了你！”

两年后，郭文香收到了康姑娘寄来的一个包裹，里面是一对绣花枕套和喜糖。

文香嫂知道，姑娘找到了自己的幸福。只是姑娘不知道，她叫文香嫂一声“妈妈”只是一个开始。

二

救助康姑娘之后，文香嫂和跳海者结下了不解之缘。

她自此养成了一个习惯，每当日落时总会到海边转一圈。遇

上神色沮丧或者举止可疑的游客，她就主动上前搭讪，揣测他们的情绪。

就这样，文香嫂从海边捡回了一个个生命，也捡回了一份份牵挂。

当年，最让文香嫂难以忘怀的，是离家出走的15岁少年马林。

这个叛逆少年从小失去了妈妈，父亲也从不管他。这样的生活环境，使马林成了一棵自由生长的野草，平时饥一顿饱一顿，有时甚至吃不上饭。暑假，他独自来到北戴河，在网吧打游戏，直到身无分文，想要跳海自杀。

文香嫂知道缘由后，把他从海边劝了回来：“你没钱吃饭了并没有去偷去抢，而是想去跳海解脱，可见你是个好孩子。”

把少年安顿好，文香嫂又和他的父亲取得了联系。几天后，她把少年送上了回家的火车。

他说：“我从小没有妈妈，你就是我的妈妈。”

此后，文香嫂再也没了他的消息。

多年后的一天，一个小伙子把车停在文香旅馆门口，跑上前抱住郭文香：“妈！”

文香嫂惊讶地问：“你是谁呀？”

“妈，我是马林啊。”

文香嫂这才知道，这个小伙子就是她当年从海边捡回来的少年，旁边还有他的妻子。

夫妻俩在文香旅馆帮忙一个多月，文香嫂欣慰极了。

当然，也不是每个被救助者都会回来探望她。

大部分在死亡边缘走过一回的人，不再愿意回到伤心地，更不愿出现在媒体上，他们就这样从文香嫂的生命中消失，杳无音信。

对于那些她救助过并从此“消失”的人，文香嫂从不介意，她什么也不图，知道他们会好好活着，对她来说就够了。

三

一个甘肃的姑娘在北京打工时被老板玷污了，在北戴河跳海被救了起来，感冒发烧躺在病床上，还不让医生输液，更不肯吃饭。

医院把文香嫂叫来劝劝姑娘。郭文香喂她吃罐头，她吐出来，吐得郭大姐满身汤水。郭文香毫不介意，继续喂。

耐心照料一个星期后，姑娘终于肯说话了：“我想回家。”

文香嫂送她到火车站上了车，意外却突然发生了。

姑娘从另外一个车厢下来，跳到铁轨上，而这时正好有一辆火车正在开过来。危急时刻，一名警察跳下去，把姑娘从铁道上扔到站台上，警察却不见了。

文香嫂以为警察牺牲了，坐在那儿不停地哭。等火车开走，她才发现这名警察躲在另一边的站台，这才松了一口气。

为了防止姑娘再次自杀，警察把她留在了车站派出所。第二天凌晨五点，几乎一夜未睡的文香嫂赶到车站。

姑娘终于被郭文香的“敬业”打动，向郭文香道出了轻生的缘由，一周后，她的父亲赶到北戴河。

她父亲是黄土高原的农民，一路吃着馍馍赶过来。文香嫂给他买肉包子，他舍不得吃，说要给女儿带回去。

郭文香说：“啥啊，大夏天的带回去就馊了。你吃吧，你走时我再给你买。”

文香嫂乐于“赠人玫瑰”，却又拒绝别人对她的“回报”。

一对北京的双胞胎女孩，嫌父母管得太严，离家出走到北戴河吃安眠药跳海。

警察把她们抢救过来后，送到文香旅馆里安置。

俩女孩住进来，别的旅客觉得不吉利就闹着要退房。文香嫂说，退就退吧，先救命要紧。

接下来几天里，文香嫂天天给姐妹俩做思想工作，一勺一勺给她们喂饭，她们想死的心思终于动摇了。

一周后，姐俩的父母赶到北戴河，进门就掏出一叠钱，要感谢文香嫂的救命之恩。

郭大姐连连摆手：“要为钱，当初我就不会让她们住进店里。”

四

日本有部电影叫《自杀者光顾的面包店》，讲的是想要到小镇悬崖边轻生的人们，临死前总会到千代小姐经营的面包店享用“最后的晚餐”。

而文香嫂的这间旅馆，就像千代小姐的面包店一样，在某种机缘下迎来了一个个“跳海者”的光顾。

当地的警察，旅馆的老板，甚至是附近的居民，都会把那些自杀未遂的人送到文香旅馆。

这些自杀者中有大老板也有

小护士，有退休工人也有大学生；有的因为破产，有的因为下岗，有的因为失恋，有的因为身患绝症……

不管是什么人，文香嫂从不拒绝，总会热诚接待、收留和劝导。

一天深夜，几个陌生游客带来一个跳海自杀未遂的年轻男子。文香嫂二话不说，立即腾出一间房让男子住下。

男子因为经商失败债台高筑而被妻子抛弃，母亲急火攻心而死。文香嫂知道后，眼里像进了沙子，眼泪直流。

调养几天后，男子的身体恢复了，但一句话也不肯说。文香嫂就带他散心，爬山看海，每天不停劝说、开导，把所有的好话都说尽了。

有天文香嫂跟他说：“我的腿脚行动不便，但我还是会每天陪你走。”

男子突然跪倒在地，哭着说：“我错了，我不会再想着去死了。”

像这样的故事，经常在文香旅馆上演。这间自杀者“光顾”的旅店就像一个戏台，郭文香看遍了世态炎凉，可她依然有一副“菩萨心肠”。

久而久之，文香嫂被人称为“老解决”，意思是谁有了困难，她都会帮助解决。

而她的文香旅馆也成了一个“收容所”，跟当地医院、警察和派出所成了“关系户”，被人们称为“爱心方舟”、海滨的第二个“110”……

五

文香嫂火了，报纸和电视都在报道她的事迹。

很长一段时间内，文香旅馆只来两类客人：记者和各地的自杀者。

“成名”打乱了郭文香原本的生活节奏。

一方面，她要顶着极大的心理压力去面对自杀者，不敢有一丝松懈，因为她知道自己是他们的最后一根救命稻草。

另一方面，她疲于应付纷纷涌上门的媒体记者。有记者要求拍专题片并跟她说：您的事迹应该让更多人看到，有助于传播正能量，让更多人活下去的勇气。

文香嫂想了想，说那就拍吧。

可记者却要求文香嫂承担拍摄费用，包括酒店和伙食还有“最低标准”。

她只想给人活下去的勇气，却不曾想自己成了一些人的工具。

文香嫂也气愤了，把这些人全赶走，转身继续到她的海边溜达，一个个绝望的生命在她的旅馆里又重获新生。

有人问郭文香，你救助了那么多寻死的人，有什么救人绝招？

郭文香说：“寻死的人，心里总有一个结，你得把它解开。”这是这个初中都没毕业的农妇所能想到的“最有文化的一句话”。

朴实的郭文香没有什么绝招，只会用拥抱、理解和爱，去解开他们的心结，用她炙热的心去温暖那些孤独又脆弱的灵魂。

30多年来，100多个跳海轻生者，先后来到文香旅馆，他们当中年龄最小的只有12岁，最大的92岁。

无数个不眠的夜晚，她陪伴这些人度过，苦口婆心地开导他们，耐心地听他们讲述不幸的遭遇、悲凉的人生。

他们在这个小小的驿站舔舐伤口，心结被解开，短暂停留然后离去。

六

30多年过去，文香旅馆还是原来的模样，可郭文香已经从姐姐、大妈变成了奶奶。她的白发越来越多，牵挂也越来越多。

年过70的她把很多事情都忘了，但仍能说得出100多个跳海者的故事。

2010年，郭文香拿出毕生积蓄开办了一家“郭文香老年公寓”，收留那些无家可归的老人。

可她觉得自己能做的越来越少了。有一次她动了一个大手术，出院后回到养老院，警察又送来了一名跳海者……动手术时她没流一滴泪，可这时候她泪崩了：“将来我要是死了，没有人来干我的工作，这些人该咋办啊？”

总有人轻易放弃自己的生命，可也有像文香嫂这样的小人物，她的悲悯之心从未停止跳动，她相信人间自有真情在，也相信只要好好活着，生活就有希望。

活着总会有道不尽的辛酸和苦难，可人世间总有一抹温情，值得你留恋。

给生活鼓掌的人

晓 晓 | 文

生活里，我们都不喜欢泼冷水、低气压的人，但事实上我们偏偏很容易成为这样的人。

有一次同学聚会，同学中有一位女孩，交了个条件不错的男朋友，心花怒放地把这个好消息分享给大家，每个人都真挚地送上祝福。

只有一位王姓女同学冷冷地说了句：“以你这样的条件，别人为什么会看上你？小心被骗财骗色。”

那位刚谈恋爱的女孩瞬间心情结冰，聚会的空气突然安静。然后在整个聚会中，大家都不怎么爱跟这个王同学说话，生怕不小心被她刺伤。

后来再有聚会，大家都不敢邀请她了。

很多人说，自己就是个率直，想说什么就说什么的人。

但其实这不是率直，这是缺乏同理心。

懂得换位思考的人，就会发现，其实心直口快地泼冷水伤人最深。

有心理学家说，那些喜欢泼冷水的人，也是心理焦虑、没有安全感而脆弱的人。他们看见别人进步就不开心，因为对比之下会显得自己退步和失败。

于是，为了捍卫自己的自尊心和小骄傲，他们宁愿损人不利己地泼冷水，也不要鼓励你。

可是泼别人冷水就能捍卫你的自尊了吗？

其实，恰恰相反，自尊不是通过负能量的行为获得的。正能量才能让你越走越远。

有次参加朋友组织的一个聚会，由于大多互不相识，大家自我介绍起来有些拘谨，甚至有些冷场。

“大家鼓励一下好不好？”我鼓起掌来。在我的带动下，每个人介绍完，大家都报以热烈的掌声，慢慢把气氛推向了高潮。

朋友感谢我的救场，问我为什么喜欢鼓掌。我说：“为别人鼓掌，既是礼貌，也是对别人的尊重，有时还能取得意想不到的效果。”于是，我跟朋友分享了自己的故事。

几年前，儿子生病需要一大笔医疗费。能想的办法都想了，仍差一部分。我拒绝了水滴筹等求助平台，决定到地铁站唱歌挣钱。我从未有过这样的经历，但实在没办法就硬着头皮唱。开始声音很小，后来觉得为了孩子得拼搏一把，于是大声唱了起来。唱了许久，也没有听众响应。我有些气馁，又想到孩子的病情，心情顿时低落。

“啪啪啪”，忽然，我听到一阵掌声。循声望去，一位老人边鼓掌边对我微笑。在老人的带动下，不时有行人鼓掌，朝我面前

的纸盒里放钱，我边唱边向他们鞠躬致谢。就这样，我白天在医院，晚上去地铁站唱歌。如今，那时的很多细节都记忆犹新，特别是那位老人的掌声给了我莫大的鼓励和安慰。

“掌声送给别人，同时也送给自己，不要吝惜掌声，掌声自带力量呢。”我讲完自己的故事对朋友说。

还有一次，去河边踏春，正好看见一个小男孩放风筝。他的风筝放不高，总是掉下来。小男孩很害羞，看见有人来就低下头。我跟小男孩分享了一些技巧，他按照我的方法迎着风跑，风筝很快飞起来了。“好样的，加油！”我鼓起掌来。那个小男孩越发跑得欢了，把风筝高高地放飞在蓝天上。等我散步回来，那个小男孩还在放风筝，笑着，跑着，一脸自信。

刚学广场舞的大妈，在那里扭捏时；把滑板踩得东倒西歪的孩子，正要放弃时；刚会背诗的孩子，结结巴巴背完等着大人鼓励时……如果你恰好遇到，请给他们掌声。一次及时的鼓掌，就是一次加油，就是帮别人重拾一次希望。

那些善于鼓励的人，在促动别人时也在鞭策自己，他们内心充满自信和能量，对未来充满安全感，让他们越走越顺畅。

小区的园丁很辛苦，除了剪黄杨，还要蹲在地上，给烧汤花间苗。“这花真疯，去年落下一些籽，今年就冒出一大片。”园丁是个老人，边拔边跟人叨叨，听不出是赞美还是抱怨。

间了苗的烧汤花，没几天就长成了大株，枝节粗壮，绿色满铺。一天黄昏，忽啦啦开了第一场花，吹起无数只紫色的小喇叭。

记忆里，烧汤花除了紫色，还有黄色。更怪的是，如果左边是紫色，右边是黄色，开在中间的花，就会变成奇异的二色：或半黄半红，或黄红相间，或斑斓杂沓。

记得很清楚，种出这种奇异花卉的人，是一个叫许春英的四川女人。

四十年前，许春英租住在我家。虽是租住，却并不付租金。乡下人没有收租的概念，房子闲着也是闲着。再说也不是什么好房子——二十平米的瓦顶土坯房，地板是天然黄土，屋棚上住着耗子。

如果不是修路，我绝不可能认识许春英。许春英当年二十来岁，是修路工，路，被他们修成一条柏油大道。

母亲说，修路是辛苦活，四川女人真能吃苦。

许春英天天灰头土脸，戴劳动布帽子，穿劳动布长衣。大夏天的，也把自己包得严严实实，脖子上缠一条毛巾擦汗。修路尘土飞扬，晚上回来，白毛巾成了黄毛巾。第二天早上，许春英上工时，毛巾又变得雪白雪白的，有淡淡的香胰子气。



董
林
|
文

许春英的烧汤花

许春英有一个大木盆，一回家先洗澡。洗完澡的许春英，脖子又白又长，丹凤眼乌亮乌亮，湿漉漉的黑发垂到腰上，有一股子仙气。母亲说，像画里人似的，恁好看的女人，舍得出苦力……

许春英洗完澡，开始做饭。她天天吃白米饭，而且顿顿有肉，大多时候，是我们不敢吃的大肥肉。这种肉全是油脂，腻得慌，许春英却敢炒了直接吃。奇怪的是，经她手炒的肉，酱红配雪白，衬着绿油油的青辣椒，竟让人馋得慌。

许春英炒完肉，总不忘给我夹两块。见我辣得流泪，香得咂

舌，许春英咧着嘴笑，露出几粒石榴籽似的白牙。

许春英喜欢种花。她在土墙根下，翻出门板大一块地，撒种子下去。过些日子，发芽了，长高了，开花了。花是黄色、紫色的小喇叭。黄色和紫色间，是黄紫的两色花。

许春英也懵了，不知道为何会开出两色花。母亲说，许是串色了。

更怪的是，花儿早上、中午都合着，一到许春英下工，“噗”一下全开了，好像专为迎接许春英。许春英笑咪咪地看着花儿，她和花儿，把我家破败的院子，映衬得亮堂堂的。

我问许春英那是什么花，她说是煮饭花，烧汤花，洗澡花……她还没说完，我就捂了她的嘴——谁信！

我以为许春英骗小孩，因为花在她煮饭、洗澡时开，她于是杜撰了那些个花名。后来才知道，许春英没骗我。这种花的名字多了，除了她说的，还有紫茉莉，夕颜，地雷花，粉豆花……

许春英是我最早见识的完美女子。我很希望自己长大后，变成她的样子——能干，干净，会种花，还炒得一手好菜。

许春英修完路后就走了，消失于茫茫人海。

老家的土墙，坍塌得只剩下一段墙根。墙根下的烧汤花，年年都开得泼辣，红得热烈，黄得明艳。

一看见烧汤花，我就会想起许春英——该有六十多岁了吧？不知现在过得怎么样？



情浓中秋 心系夕阳

北京市慈善基金会“弘道济世专项基金”助老送温暖活动

徐薇 | 文 杨子龙 | 图

2019年9月11日，北京市道教协会会长、北京市慈善协会副会长黄信阳、北京市道协副会长孔理元、北京市道协代秘书长高欣、吕祖宫监院冯高欣、北京市慈善基金会副秘书长张惠英等领导来到北京市西城区银龄老年公寓慰问了生活在这里的老人，并为老人们送来了中秋月饼。在活动现场，受助老人由衷感谢北京市慈善基金会、北京市道教协会对他们的支持与帮助。黄信阳会长表示中秋佳节看望老人是中国的传统，这类活动今后要一直进行下去。北京市慈善基金会领导向老人赠送月饼，并预祝老人们身体健康，阖家欢乐。

本次活动中，北京市慈善基金会“弘道济世专项基金”出资三万余元购买中秋月饼296盒，将这些爱心月饼送到了西城区牛街民族敬老院、银龄老年公寓等23



家福利机构的1290名老人手中，将社会温暖送到老人身边。

北京市慈善基金会“弘道济世专项基金”成立于2009年，由北京市道教协会捐资，该专项基金主要用于救助北京地区因重疾或突发事件，造成家庭生活特别困难的群众。“弘道济世专项基金”自成立后，广泛开展慈善活

动，向社会福利院、敬老院的老年人、残疾人、儿童送去了慰问品和节日的祝福。弘道济世专项基金开展“点亮心灯”慈善助医项目，在全国多地设立定点医院，为家庭困难的眼疾患儿免费进行手术治疗，帮助他们恢复视力，将浓浓爱意带到了弱势群体身边，温暖了每一个人的心。



强军魂
阎双钰 摄