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沉痛悼念王长连同志

讣告

中国共产党优秀党员、忠诚的共产主义战士、北京市政协原副主席、北京市慈善协

会会长、北京市慈善基金会理事长王长连同志因病医治无效，于2019年2月19日在北京

去世，享年72岁。

王长连，河北省吴桥县人，汉族，1946年出生，1966年参军入伍，1967年加入中国

共产党。1969年2月起，先后任中国人民解放军24军70师机要科参谋、机要股股长、机

要科科长等职。1985年12月转业至地方工作，历任中共北京市西城区委街道部干事，德

外街道工委副书记、书记；1991年三月任北京市西城区副区长；1992年3月任中共北京

市西城区委常委、副区长；1994年 2月任中共北京市西城区委书记、区长；1999年 1月
任中共北京市西城区委书记；2003年 1月任北京市政协副主席，2010年 3月退休。王长

连同志是中国共产党第十六次全国代表大会代表，中共北京市第九次代表大会代表，北

京市第十一届、十二届人民代表大会代表。

王长连同志的一生，是为实现共产主义理想努力奋斗的一生，是为实践中国特色社

会主义事业勤奋工作的一生，是全心全意为人民服务的一生。他的逝世，使党失去了一

位好党员、好干部、好同志。我们要化悲痛为力量，学习和继承王长连同志的优良传统

和作风，紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，为实现中华民族伟大复兴的

中国梦而努力奋斗。

王长连同志安息吧！



《易·系辞下》：“小人以小善为无益而弗为也。”这里的“小人”，大概就是指那些“以善

小而不为”的人吧。这类人似乎觉得只有那种救人于水火、解民于倒悬的“大事”才是行善。

至于“为长者折枝”之类的小事，他们不愿为、也不屑为。

有的人喜欢自问：有人落水，我能不能做到跳下去救人？面对歹徒的尖刀，我敢不敢不顾

一切地挺身而出？这种设问似乎永远没有答案，因为当你有时间做理性的思考和选择时，你也

许不敢，也许不能。但是，间不容发的瞬间，本能的条件反射，也许会使你做出正确的选择。

英雄，从来没有预先设计出来的。支撑他们成为英雄的，往往是瞬间激发出来的一股豪气。这

股豪气，必是平时点点滴滴的小善积累而成的。很难设想，一个平时连“为长者折枝”之类的

小善也不愿为、不屑为的人，关键时刻会挺身而出救助别人。

所以，小善之为，不容忽视。小善之举，在于累积。

“小善”，多半是举手之劳，甚至只是一念之间；但只有愿意做，才能成“善”。在街上遇

到外地人问路，一定要认真地告诉他怎么走；别人遇到不幸的事，一定要主动表示安慰；下出

租车的时候，不该忘记对司机说声谢谢；遇到亲朋之间的小误会，最好一笑置之，任其自生自

灭……把小善之举存乎于生活习惯中，才是真正的善。并不是一定要向水深火热的受苦人伸以

援手、向饥寒交迫的贫困者捐赠钱财衣物才是行善。

有个朋友说，他住在城乡结合部，常有一些农民在路边卖菜。他们卖的菜，因为没有中间

环节，肯定比城里便宜。他们黑红的脸上总是挂着谦卑的笑，似乎你买了菜是对他的帮助。朋

友说，我跟他们买东西从不讨价还价。如果真觉得不值，不想买，走开就算了；如果想买，也

不差这几块钱。

还有个朋友说，遇到散发小广告的，她都会接过来。倒不是支持这种非法行为，而是权充

一次垃圾箱，把这些废纸收存起来，免得别人乱扔。有时候遇到刮风下雨天，她还会把门口报

贩最后的几张报纸买下来……

与人方便，自己方便。小善之积，才是人生大善。

小 善 之 为
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时光飞逝，转眼我们迎来了

2019年。在这里，我代表编辑部

向广大读者致以新春的祝福！祝

愿朋友们万事如意！

党的十八大胜利召开，中国

特色社会主义新时代正式开启。

正在奋发向上、砥砺前行的中国

公益慈善事业，站在新方位、拥

抱新时代、走向新征程。党的十

九大报告已经将慈善事业作为社

会救助和社会治理的重要组成部

分，列入国家社会治理体系。贯

彻习近平总书记以人民为中心的

思想，新时代慈善，应主动适应

人民群众更高层次的发展需求，

更加注重“精神家园”建设，为

人民群众实现幸福美好生活而奋

斗。

《中华人民共和国慈善法》的

颁布为我国的慈善事业开辟了广

阔的道路，但也面临着挑战。新

的一年开始，慈善事业已经到了

“凤凰涅磐”的十字路口，要踏上

时代的列车，一路向前，就必须

在创新和转型上下功夫。要由传

统的慈善向现代慈善转型，树立

现代大慈善的观念，从传统的鳏

寡孤独、残疾群体的救助，向环

保、卫生、教育、科技、文化等

领域扩展。在做好扶贫济困的同

时大力传播慈善文化，充分发挥

慈善事业在改变社会习俗、整肃

社会风气、维护公平正义、参与

社会治理的功能。真正在大慈善

的高度、宽度和深度上做文章，

塑造慈善协会自尊、自信、自

立、自强的公众形象，摆正慈善

在社会上应有的位置，发挥更大

的作用。

新时代，慈善被赋予了新的

内涵，要有新思路、新作为。新

的一年，首都公益慈善事业要以

十九大精神为引领，紧密围绕新

时代国家发展战略，抓住人民群

众更高层次的需求，从全面建成

小康社会，实现中华民族复兴中

国梦的高度去筹划、去落实。新

时代的慈善事业，有四大使命：

第一大使命第一大使命：：助力脱贫攻助力脱贫攻

坚坚，，为实现全面建成小康社会而为实现全面建成小康社会而

奋斗奋斗。。慈善组织是社会主义现代

化建设的重要力量，参与脱贫攻

坚，是听党的话、跟党走的政治

要求。我们应提高政治站位，把

助力脱贫攻坚和精准救助帮扶作

为当前和今后一个时期的政治任

务，从帮助困难群众解决最直

接、最现实、最急迫的问题入

手，主动投身，积极参与，为如

期打赢脱贫攻坚战，实现全面建

新春贺词新春贺词
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北京市慈善协会副会长 王昀东丨文
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成小康社会的目标贡献力量，充

分发挥社会组织在社会治理中的

功能与作用。

第二大使命第二大使命：：深度开展扶贫深度开展扶贫

济困济困，，上为政府解忧上为政府解忧，，下为百姓下为百姓

解愁解愁。。针对精准扶贫这一重大战

略，努力做好精准慈善工作，搞

好与政府救助政策的衔接。在传

统慈善救助的基础上进一步做精

做细。包括针对因患重病身陷困

境的群众展开慈善救助；针对贫

困地区的孩子展开慈善助学；针

对孤寡贫困老人展开慈善助老等

等。在政府实施一系列救助政策

以后仍然贫困的，公益慈善组织

要及时出手，快速施救，使他们

在困境中确实看到生活的希望，

感受到党和政府的温暖，确保在

小康的路上一个也不能少。

第三大使命第三大使命：：大力传播慈善大力传播慈善

文化文化，，促进社会风气转变促进社会风气转变。。公益

慈善组织应秉持的理念是：我用

爱，传播爱，让世界充满爱！慈

善是美德，需要我们去弘扬；慈

善是善举，需要我们去发展；慈

善是风气，需要我们去倡导。慈

善事业是世界上最美好、最崇高

的事业。慈善能够和社会主义核

心价值观高度融合，能够促进社

会风气的转变。一个人做慈善，

这个人就快乐年轻；一个家庭做

慈善，这个家庭就幸福和睦；一

个企业做慈善，这个企业就兴旺

发达。建设和谐宜居之都，慈善

是必不缺的元素。我们应大力推

动慈善北京建设，使“全民慈

善、效能慈善、惠民慈善、诚信

慈善、创新慈善”落地生根，让

慈善进社区、进学校、进家庭，

让老人更快乐，家庭更和睦，社

区更温暖，社会更和谐。

第四大使命第四大使命：：积极推进积极推进““慈慈

善善+公益公益””，，把大慈善做强把大慈善做强。。在

《中华人民共和国慈善法》中，对

“慈善活动”下了更为广义的界

定，突破了传统意义的慈善，不

仅是扶危济困、捐钱捐物，而是

更加普遍的社会活动，即公益慈

善。将慈善概念扩展到教育、医

疗、文化、体育、环保和社会服

务等领域，是对人们传统慈善理

念的升华，更是为四十年改革开

放创造的大量社会财富在社会转

型期如何向善的正确引领，是在

更大范围、更高层次上，对社会

事业和社会文明进步的推进。在

新的历史时期，慈善工作应顺应

这一发展的变化和要求，加强研

究，不断探索，广开善门，打开

善路，弘扬善举，开创“慈善+公
益”的新形式。

展望新的一年，公益慈善组

织将为更多想做善事、想献爱心

的人们搭建更加广阔的平台。只

要想为社会献爱心、做公益，都

能在慈善的舞台上找到位置，我

们一定竭尽全力帮您圆一个慈善

梦！
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2018年，全市慈善工作以

贯彻落实十九大会议精神为指

导，坚持首善标准，深化改革

创新，认真落实慈善领域的市

政府报告重点工作、民政重点

工作等各项任务，在完善慈善

法规、弘扬慈善文化、推动慈

善救助、规范慈善信托等多个

方面取得了重要成果。

（（一一））完善慈善法规完善慈善法规

经过深入调研、反复论

证，《北京市促进慈善事业若干

规定》（以下简称 《若干规

定》）修订工作取得实质性进

展。

一是顺利通过市政府法制

办的立项论证。在前期深入调

研的基础上，结合相关部门及

专业机构的意见建议，形成

《北京市促进慈善事业若干规定

修订立项报告》报送市政府法

制办。经立项论证会和市政府

法制办办公会研究讨论，充分

肯定了北京市开展慈善立法的

必要性及修订思路的可行性，

修订《若干规定》的立项工作

顺利完成。

二是起草《若干规定》修

订草案正式报送市政府法制

办。按照立法工作的相关要

求，通过座谈会、专题调研、

专家论证、实地考察、意见征

求等多种方式反复研讨论证，

先后书面征求了财政、税务、

人保、公安等20个相关委办局

及16区民政局等各层次、各方

面的意见，完成《若干规定》

修订草案的调研、论证和起草

工作。经2018年8月15日第11
次局长办公会审议通过，将

《若干规定》修订草案及相关材

料正式报送市政府法制办。

（（二二））弘扬慈善文化弘扬慈善文化

今年以来，我市进一步加

大慈善宣传的力度，大力弘扬

和传播慈善文化，推进慈善宣

传常态化、品牌化，在全社会

营造人人关注慈善、热心支持

慈善、积极参与慈善的浓厚氛

围。

一是推进慈善宣传常态

化。16区在主要街道乡镇、社

区设立长期固定的慈善宣传

栏，普及慈善法规政策、弘扬

慈善文化、宣传先进典型、发

布慈善救助信息。全市印制张

贴慈善宣传海报近10万份，张

贴和发放到全市每一个社区街

道、慈善超市、捐赠站点、邮

局及机关事业单位，让“慈善

北京市2018年慈善工作总结
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北京”更加深入人心。围绕

“慈善北京”“五个慈善”“现代

慈善理念”等内容，推出一批

慈善宣传图例、口号、视频，

充分利用报刊、自媒体和公交

站牌等户外广告媒体在全市推

广使用，尤其是在二三环主要

交通干线的公交站牌集中投

放，取得了前所未有的社会效

果。

二是举办“2018年慈善北

京周”系列慈善活动。“2018
慈善北京周”以“快乐慈善，

爱满京城”为主题，活动形式

更加亲民，活动内容更加丰

富，在社会发动、社会影响、

社会参与等方面都达到了一个

新高度。9月 1日-7日，在全

市范围内举办“为慈善行走”

大型联合慈善募捐活动、“中华

慈善日”主题宣传活动及京津

冀慈善事业协同发展论坛 3个

市级大型慈善活动；“慈善开放

日—走进慈善”市级组团参访

活动和16个区域性特色慈善活

动，百余家慈善组织现场展

示，上万名公众参与其中。与

此同时，十六个区在辖区内同

期开展主题突出、形式多样的

区域慈善活动 300多场次，参

与群众达50余万人次，把慈善

宣传做深做实，将慈善文化传

播到社会各个层面。

三是举办第五届“慈善北

京”公益图片巡展。巡展活动

紧紧围绕“全民慈善、效能慈

善、惠民慈善、诚信慈善、创

新慈善”五大慈善理念，将

“惠民慈善”作为宣传重点，以

图文的形式全面展示近两年

市、区“惠民慈善”的项目成

果和亮点特色，每张图片背后

都是一个感人的慈善故事。巡

展活动历时 5个多月，共计展

出22场，累计参观人数超过10
万人次，全面深入高校、公

园、产业园区、社区等，在全

市范围内营造了浓厚的慈善氛

围。

四是完成第十届“中华慈

善奖”推荐工作。按照《民政

部关于开展第十届“中华慈善

奖”评选表彰活动的通知》的

要求，成立由北京市民政部

门、相关党政部门、慈善行业

组织、市人大代表、市政协委

员、新闻媒体、专家学者等组

成的北京市第十届“中华慈善

奖”推荐工作办公室，经过申

报材料接收、审议、征求有关

部门意见以及社会公示等环

节，推选出12名北京市拟推荐

对象上报民政部，4名推荐对

象获奖。

（（三三））推动慈善救助推动慈善救助

一是慈善力量参与精准救

助成果显著。在对市区街三级

慈善资源和本市困难群众慈善

帮扶需求摸底调查的基础上，

广泛动员慈善组织帮扶我市困

难群众。截至 2018年 10月底，

全市共救助困难群众 69423人

次，支出救助金额 6387万元；

街乡镇慈善救助专项基金总规

模达13940.4万元。

二是建立市区慈善力量对

接机制。以需求为导向，引导

市级慈善资源、慈善力量向远

郊区、慈善薄弱地区流动，重

点从助医帮困、扶老助残、儿

童脱困等方面在各区开展针对

性慈善项目或直接服务基层群

众。北京巧女公益基金会等 20
家慈善组织共同筹集 200余万

元对口帮扶怀柔区喇叭沟门乡

困难群众；北京成龙慈善基金

会等多家慈善组织共同筹集 70
万元专项基金，对接帮扶房山

区良乡镇关爱儿童之家援助项

目；北京爱晚公益基金会等多

家慈善组织对接北京市困难残

疾人帮扶项目，筹资59万元帮

助 16区特困人员购买助听器、

轮椅等辅助器具；北京市慈善

协会对密云区新城子镇太古石

和苏家峪两村12户困难家庭进

行定点帮扶。

三是积极动员慈善力量参

与扶贫协作和对口支援。在全

市慈善工作培训会上就扶贫协

作和支援合作工作向16区做专

题部署，传达我市扶贫协作和

对口支援的重点和要求；面向

主管慈善组织召开动员部署

会，并有针对性地开展调研走

访加强业务指导，引导动员慈

善组织参与扶贫攻坚。据统

计，2018年，16区在内蒙古、

河北、青海对口帮扶县市开展

慈善帮扶项目40多个，累计支

出善款 1421万元，受益人数达

7
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33000余人；主管慈善组织中

在扶贫协作地区开展慈善项目

的有北京苹果慈善基金会、北

京乐平公益基金会等38家，开

展慈善项目 100多个，涉及扶

贫、助学、助医、助残等多个

领域，累计支出善款 9000多万

元。

四是积极探索个人求助的

有效途径。多次与轻松筹、水

滴筹等民政部指定的募捐平台

进行沟通，商讨建立对接合作

机制，帮助救助需求快速对接

慈善资源，提升慈善力量参与

个人救助的精准和效能。

（（四四））发展慈善信托发展慈善信托

一是慈善信托备案数量大

幅提升。今年截至10月底，共

备案 8单慈善信托，总金额达

到 2667万元，备案数量和备案

金额较去年大幅提升。信托目

的涵盖扶贫攻坚、科研、教育

等领域，并成功备案我市第一

个慈善组织做委托人的慈善信

托。此外，受托人开展慈善信

托备案、管理、运作更加成

熟、规范，我市慈善信托整体

水平显著提升。

二是进一步完善慈善信托

年报制度。3月 31日前，我市

2016-2017年备案的 11个慈善

信托全部按时完成年度报告工

作，披露年度报告和审计报

告，内容涵盖信托内部管理情

况、资产管理情况、慈善活动

实施情况等。随后，委托专业

机构对上述年度报告材料进行

更加详细、全面的分析，结合

实地调研和个别访谈，形成

《2017年北京市慈善信托年度

报告》。

三是开展慈善信托绩效试

评估工作。深入开展调研，修

订“北京市慈善信托绩效评估

指标体系”，通过邀请专家研究

分析，并征求已评估慈善信托

受托人的意见建议，进一步完

善评估指标和评估流程。召开

2018年慈善信托评估工作会，

印发《2018北京市慈善信托评

估手册》，对2016-2017年备案

的 11个慈善信托进行试评估，

客观评价各慈善信托运作成效

和受托人履职能力，并有针对

性地提出优化建议。

（（五五））推进行业建设推进行业建设

推动首都公益慈善联合会

（以下简称“首慈联”）积极发

挥在行业建设中的积极作用，

结合今年我市慈善事业发展实

际和整体规划，进一步加大对

“首慈联”的扶持力度，指导其

健全规范，强化自律，加强服

务。

一是加强行业管理和服

务。指导“首慈联”加强慈善

行业能力建设，在培训内容、

质量和数量等方面提出指导意

见；支持“首慈联”实施“慈

善伙伴互助计划”，在开展培训

服务的同时搭建行业交流平

台。截至目前，“慈善伙伴互助

计划”活动已经举办11期，内

容涵盖财务管理、税务管理、

筹款技能以及理念传播等，服

务慈善组织百余家。

二是着力开展慈善宣传。

指导“首慈联”着力加强慈善

宣传，充分利用公交站牌、户

外LED屏、楼宇电子屏、招贴

画等公共宣传媒介，大力宣传

“慈善北京”文化理念和“五个

慈善”的丰富内涵。委托“首

慈联”负责编印季刊《慈善北

京》，指导其紧贴“慈善北京”

建设的整体规划和目标任务编

写内容，及时宣传年度重点工

作进展情况、经验做法、市区

慈善工作动态；对我市慈善组

织活动信息、优秀慈善项目的

开展情况、典型慈善楷模人物

进行全面报道。

三是推动对外交流合作。

指导“首慈联”带领我市慈善

组织积极参与第六届中国慈展

会、“2018慈善北京周”、第五

届“慈善北京”公益图片巡展

等活动，传播“慈善北京”理

念，展示首善之都风采；联合

主办京台公益论坛活动，组织

北京市慈善组织开展京台两地

慈善事业交流，做好接待参访

工作。

四是推动行业信息公开。

按照《北京市民政系统网站建

设运营管理办法》要求，在我

处的监督指导下，“首慈联”今

年全面负责“首都慈善网”运

营，解读慈善法规政策、对接

慈善救助帮扶、发布慈善项目

和活动信息，利用信息化网络
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切实发挥行业组织的平台服务

作用。

（（六六））推动协同发展推动协同发展

一是举办“京津冀慈善事

业协同发展论坛”。9月 7日，

北京市民政局、天津市民政

局、河北省民政厅在北京联合

举办“京津冀慈善事业协同发

展论坛”，来自三地慈善组织、

相关机构及专家学者近 100名

代表出席。论坛上大家积极分

享三地慈善组织、慈善项目协

同发展的优秀做法和宝贵经

验，共同探讨在组织协同、项

目运作、联合募捐及品牌打造

等方面如何实现跨区域合作和

资源对接。

二是编制三地慈善项目资

源手册。委托专业研究机构开

展专题调研，通过数据整理、

数据分析、网上调查、实地调

研等多种方式对京津冀三地慈

善组织、慈善项目进行调查摸

底，梳理对接慈善需求。手册

收录北京市 136 家慈善组织、

503个品牌项目；天津市 63家

慈善组织、191 个品牌项目；

河北省 48家慈善组织、164个

品牌项目，为三地慈善协同发

展、资源对接搭建平台。

三是开展京津冀三地互访

调研。2018年，北京与津冀两

地重点就慈善信托、慈善监督

管理、弘扬慈善文化等方面进

行了互访调研和经验交流，进

一步探索三地合作空间和内

容。11月14日，赴天津参加慈

善信托研讨会议，共商共议慈

善信托备案、慈善信托监管等

多项工作，探讨交流工作开展

过程中的经验做法及遇到的困

难和问题。

（（七七））加强自身建设加强自身建设

按照局党委 2018年度党建

工作部署会精神，坚持以习近

平新时代中国特色社会主义思

想为指针，以“不忘初心、牢

记使命”主题教育为主线，以

“纪律作风建设年”主题活动为

载体，以施行党支部星级评定

为重点，牢固树立抓好党建是

最大政绩理念，深入落实“两

个责任”，持续深化作风建设，

严守责任担当，推动支部党

建、队建、业务建设融合发展。

一是落实“两个责任”，加

强支部规范化建设和党风廉政

建设。支部坚持将纪律挺在前

面，持续深入纠“四风”，始终

将“三个一”“两个维护”“四

个绝不允许”作为检验党员是

否忠诚、是否合格的根本标

准。通过开展“两学一做”、

“不忘初心 牢记使命”主题教

育和落实组织生活制度等，不

断强化支部全体党员干部的政

治纪律和政治规矩。年初，按

照《中共北京市民政局委员会

关于开展全面从严治党突出问

题专项整治工作方案》和《中

共北京市民政局委员会关于开

展“纪律作风建设年”活动的

实施方案》，支部分别召开专题

会议进行传达学习，并对照

《方案》中指出的各类问题逐一

进行集体“会诊”排查，建立

问题台账，明确整改时限。坚

持全面排查与专项排查相结

合，围绕中央八项规定和市委

廉政建设十五条意见及局党委

“十个严禁”和《局党委关于贯

彻落实中央八项规定的实施意

见》等方面的内容，多次召开

支部廉政建设分析会，全面排

查支部在廉政建设方面存在的

问题，还结合慈善工作职能，

分别在上半年与下半年，通过

自查、互查、集中查等方式，

对支部廉政建设方面存在或有

可能发生的风险点进行挂账销

号，对易发、多发常见病或可

能诱发的风险点，不厌其烦地

讲，翻来覆去地抓，确保支部

廉政建设全覆盖、全过程、零

死角。积极组织支部党风廉政

建设形势分析与学习教育，除

开展日常性的反腐教育、纠四

风活动外，春节、五一、端午

节前，支部的专题廉政警示教

育必不可少；在处室设立咨询

举报电话，安排专人负责接受

群众来电来访，通过经常性的

督导与查摆，全处党员干部的

遵规守纪和廉洁自律意识进一

步增强。

二是围绕主题教育，加强

思想政治建设。坚持将学习宣

传贯彻党的十九大精神作为支

部全年的首要政治任务和头等

大事，作为支部“三会一课”

的重要内容。一年来，先后 30

9



本期特稿

余次组织党员干部学习 《党

章》《党的十九大报告》《党的

十九大报告辅导读本》《习近平

谈治国理政》《习近平新时代中

国特色社会主义思想三十讲》

等原文原著，每季度组织开展

一次学习大讨论，交流学习体

会，统一思想认识；结合局机

关党委开展的党建“十大行

动”，积极向局机关党委推送主

题演讲选手和主题征文文章；

前往北京新文化运动纪念馆、

西山国家森林公园无名英雄纪

念广场、平谷鱼子山抗日战争

纪念馆等革命胜地开展主题党

日活动，结合“三会一课”持

续深入学习贯彻党的十九大精

神。同时，支部还发挥“微党

课”的积极作用，建立“时时

是课堂、处处是讲台、事事是

教材、人人是讲师”的学习模

式，不断巩固党员干部的思想

阵地，进一步推动习近平新时

代中国特色社会主义思想学习

活动向纵深发展，进一步强化

党员干部的“四个意识”，坚

定“四个自信”。

三是党建促业务，加强支

部能力建设。2018年，坚持把

干部的能力培养，特别是年轻

干部的培养作为支部建设的重

要工作来抓，因势利导，推陈

出新。一是通过组织全处党员

干部定期学法规、学政策、学

标准，夯实“应知应会”基

础，尤其是在操作流程和规范

程序上下气力、见成效，进一

步强化法制意识和标准意识，

着力提升党员干部的依法行政

能力。二是通过以会代训、以

老带新和集体“会诊”等方

式，着力培养青年党员干部独

当一面的工作能力。开展“青

年党员干部轮流做党务”“牢记

使命 人人讲党课”“不忘初

心 讲党的故事”等活动，鼓

励青年党员上讲台、讲党课，

谈认识、谈体会，促进党员自

觉学习，不断提升党务理论水

平和业务素质。三是适时组织

全处干部深入各区或慈善组织

开展调研，了解基层之所急、

基层之所忧、基层之所需。与

16区慈善科党小组建立党建联

系机制，践行“市区手牵手

党建促慈善”，在联合开展党日

活动的同时，深化调研、交流

指导，为支部党员干部深入基

层搭建平台。一年来，支部通

过经常性地布任务、定目标、

压担子、教方法，全处党员干

部的工作能力进一步提升，担

当意识也进一步增强，得到了

服务对象的一致好评。2018年
11月16日，北京春苗儿童救助

基金会等 6家慈善组织专程上

门送锦旗，对慈善工作处在工

作上给予的指导和帮助表示感

谢。

2018年10月17日重阳节，也

是我国第一个“扶贫日”。为此，

门头沟区慈善协会开展了“重阳

为老献爱心·慈善义卖捐赠”活

动，募集善款1567.20元。区慈善

协会用此款购买了 62袋大米和白

面，并在志愿者的协助下送到了

斋堂镇社会福利中心，让特困老

人们切身感受社会的关爱和温

暖。参加活动的人员参观了福利

中心，并就精准帮扶进行了深入

的沟通和研讨。

门头沟国泰百货公司总经理

申键表示，此次活动不仅为爱心

企业、个人与受助群体建立了平

台与通路，更为以后开展更大规

模的义卖捐赠活动积累了经验。

我们一定会在区慈善协会的指导

下，按照“慈善法”的规定开展

义卖捐赠活动，帮助特困老人和

残疾儿童。

目前，区慈善协会在门头沟

国泰百货公司设立了捐款箱，方

便前来购物的爱心群众捐款。下

一步还将设立捐赠站点，接受群

众捐赠的衣物，实现“随手捐”，

助力争创全国文明城区。

（门头沟区慈善协会）

门头沟区开展“重阳为老献爱心”活动
慈言善举
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2019年 1月 15日上午，北京

市民政局副局长赵学刚、慈善处

处长岳金柱、副处长李勇到北京

市慈善协会调研慈善工作。我会

常务副会长聂志达、朱尔澄、副

会长王昀东等驻会领导参加了座

谈。

副会长王昀东就协会、基金

会及首慈联的运作模式、工作情

况、面临的主要困难向局领导进

行了详细汇报。常务副会长朱尔

澄结合针对全市困境（留守）儿

童的调研工作，对今后我会在核

心价值观建设及高质量发展方面

提出了新的设想。常务副会长聂

志达主要汇报了我会慈善工作的

发展思路：一是北京市慈善事业

发展有着美好的前景；二是工作

应着眼于规范性管理及引导；三

是充分体现慈善工作领域社会组

织的社会属性；四是在工作观

念、内容、过程及环境方面进行

创新；五是根据章程规定抓紧做

好换届工作。

赵学刚副局长对“三慈”（首

都公益慈善联合会、北京市慈善

协会、北京市慈善基金会）秘书

处工作的积极性、热忱度给予了

充分肯定，认为“三慈”在以往

工作中发挥了主体、主导作用;慈
善工作的主导思想应该是聚焦社

会公益和贫困人群，应从过去的

“小而全”转变为“大而美”，要

集中优势打造特色品牌。同时强

调接下来应认真思考解决以下问

题：一是如何调动社会上爱心人

士的积极性，特别是如何激发他

们的内在动力；二是如何更好利

用信息化、网络化等现代手段助

力我会达到行业引领地位；三是

服务工作应恰到好处、更富效

率；四是认真总结探索“三慈”

的发展模式，特别是首慈联作为

行业枢纽组织更应发挥枢纽、引

领作用；五是走更加专业化的发

展道路。

市民政局慈善处领导表示，

作为业务主管单位，慈善处将全

力为“三慈”提供业务支持与服

务，凝心聚力做好首都慈善工作。

北京市民政局领导莅临我会调研
韩小姝丨文
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星光快讯

北京市慈善协会举办
“新时代慈善创新发展”主题沙龙

2018年12月19日，北京市慈

善协会、北京市慈善基金会在中

国宋庆龄青少年科技文化交流中

心举办“新时代慈善——传统与

创新”主题沙龙。来自慈善公益

界、爱心企业界、新闻媒体的代

表 120余人参加。沙龙以主题演

讲、故事讲述、国学吟诵表演等

形式展开。

北京市慈善协会副会长王昀

东在演讲中表示，新时代慈善事

业应紧紧抓住人民群众的深层次

需求变化，从实现中华民族复兴

中国梦的高度，围绕社会建设、

民族振兴、国家发展的重大战

略，在精准做好传统物质帮扶的

同时，注重帮助人民群众建设好

“精神家园”。新时代首都慈善事

业主要有四大使命担当，即助力

脱贫攻坚、深度开展扶贫济困、

传播慈善文化促进社会风气转

变、开创“公益慈善”新格局。

专家学者、爱心企业、慈善

公益志愿者、受助对象等代表就

中国传统慈善文化与现代慈善精

神、新时代慈善内涵、首都慈善

事业创新等话题发表演讲展开讨

论。中国慈善联合会专家委员会

委员、中国青年政治学院教授陆

士桢结合中国古代哲学思想精

髓，阐述了传统慈善文化和现代

慈善精神的联系与内涵；爱心企

业代表做了“新时代企业社会责

任”“企业应积极支持人民群众的

精神发展”主题演讲；北京市吟

诵教育研究会、全国优秀班主任

朱畅思讲述了古人乐善好施的故

事；全国生态建设先进个人、优

秀环保志愿者郑柏峪讲述了 20年

治沙的故事和成果，分享了个人

慈善行为参与社会建设的感悟；

残疾女孩赵南茜阐述了“接受温

暖、发展自己、传递大爱”的慈

善价值观。企业界代表还进行了

互动讨论。

慈善沙龙别开生面，参会者

一致认为这样的形式生动而富有

感染力。

慈善牵头 三社联动 把爱种到百姓的心灵深处

为贯彻落实习总书记提出的

“加强社会心理服务体系建设”的

要求，实施深度帮扶救助，怀柔

区慈善协会与区民政局社区办、

社团办和社会组织联手，共同推

动特殊人群心灵关爱项目，把爱

种到百姓心灵深处。

该项目于 2018 年 7 月启动，

在慈善协会的引领下，社会组织

共走访慰问特殊人群131人，建立

成长小组 8个。每走进一户家庭，

项目社工都会把暖心关怀带到特

殊人群面前。

项目首选桥梓镇、长哨营满

族乡为服务区域，结合独居老

人、重病患者、失独老人、困境

儿童、残疾人等群体的生活现

状，为其提供心灵陪护、情绪调

节、自我减压调节、家庭和睦调

节、厌学辅导、生命潜能开发等

专业心理服务，以此促进个体身

心健康，邻里家庭和谐，打造积

极良好的社会心态，助推社会精

神文明建设！

怀柔区慈善协会引领社会组

织把个体身心关爱作为个案心理

抚慰与精神援助的目标，在困境

老人、困境儿童及残疾人中，筛

选出 20个重点个案进行帮扶与跟

踪服务。通过感化和心理抚慰，

帮助他们微笑着面对困境。

随着项目的持续开展，怀柔

慈善协会将不断完善特殊群体心

灵关爱的成功模式，帮助服务群

体缓解心理困惑、给予精神抚

慰，让百姓从心灵深处得到社会

的关爱。

（怀柔区慈善协会 刘顺来）
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潭柘寺僧团助学活动

2018年11月16日，门头沟区

慈善协会开展潭柘寺僧团助学活

动。潭柘寺方丈常道大师在区民

政局副局长彭剑新等陪同下来到

雁翅镇付家台中心小学开展助学

活动，为9名品学兼优的困难学生

发放了总计1.8万元的助学金，在

寒冷的日子里送去阳光般的温暖。

近年来，潭柘寺僧团在门头

沟区内外一带一路、赈灾救助、

扶老助学、助医应急等社会公益

事业方面做了大量工作，促进了

社会和谐。2016年，潭柘寺僧团

积极响应国家宗教局开展“宗教

慈善周”活动的倡议，捐款 50万

元，设立“潭柘寺僧团助学基

金”，用于缓解门头沟区特殊教育

学校学生午餐资金紧张和全区困

难学生的救助，目前已累计为该

基金捐款200万元，用实际行动帮

助贫困学生健康快乐成长。仅去

年就开展助学活动7次，投入善款

20.8万元，81名品学兼优的困难

学生得到资助（门头沟区特殊学

校学生未计算在内）。

活动中，受助的学生家长和

学生代表纷纷发言，感谢潭柘寺

僧团的善行义举，表示要好好学

习，早日成才回报社会。学生代

表还为大师和参与活动的领导们

戴上了鲜艳的红领巾表达敬意。

门头沟区佛教协会会长、区慈善

协会常务理事常道法师非常感

动，他在讲话中说：“慈悲为怀、

利益众生是佛教重要理念，宗教

作为社会文化的载体，承载着精

神和价值，应当修行而不遁世。

今天的活动是一个开始，只要条

件允许，不论是政协委员，还是

一名僧人，我们一定竭尽所能帮

助孩子们顺利完成学业、为他们

实现理想助力，为促进社会的和

谐稳定、创建全国文明城区做出

积极贡献”。

（门头沟区慈善协会）

“发给我的助学救助金，让我

免除了不少学习上的后顾之忧。

我会更加努力地学习，也会牢记

这份关爱，把慈善与爱心传承与

他 人 ， 回 报 社 会 与 国 家 ……”

2018年 11月 9日，海淀区慈善协

会“爱心助学子”“爱心成就未

来”救助金发放仪式现场，甘家

口街道的李楷然作为受助学生代

表的一番发言，引得台下阵阵掌

声。

助学活动是区慈善协会一项

重要的慈善救助项目，多年来，

区慈善协会连续开展了“爱心助

学子”“爱心成就未来”等捐资助

学活动。去年，海淀区慈善协会

继续将这一活动延续下去，经各

慈善工作站摸底调查、研究上

报，并经海淀区慈善协会审议决

定，决定给予海淀区困难家庭中

小学生 221人、困难家庭大学生

106人实施救助，中小学生每人发

放助学金 2000元，大学生每人发

放助学金 5000元，发放助学救助

金共计97.2万元。

海淀区慈善协会会长蔡长敏

在讲话中表示：“关爱学子、爱心

助学是慈善协会重要工作内容。

协会将努力把捐资助学、救助困

难家庭学生这项善举做得更好、

更有成效，不让属地内的一个学

生因为经济困难而失学辍学，用

我们的爱心为生活困难同学实现

理想插上腾飞的翅膀。”

（海淀区慈善协会）

杜绝属地内学生因经济困难而失学
——海淀区慈善协会发放助学救助金

13



本期特稿

截至 2017年底，延庆 60周岁

以上户籍老年人达到6.3万，占户

籍总人口的22.3%，远超10%的老

龄化国际标准（60周岁以上老年

人占人口总数比例），比全国平均

水平（17.3%）高 5个百分点，养

老问题不容忽视。特别是农村 60
周岁以上户籍老年人达4.1万，占

全区户籍老年人的 65%，占农村

户籍人口的26.7%，农村养老问题

尤为突出。对此，区民政局探索

出“慈善＋志愿＋社会组织”模

式，对解决农村居家养老问题起

到了积极作用。

延庆农村养老现状延庆农村养老现状

一是空巢老人占比高。在全

区4.1万农村老年人中，空巢老人

达到 6956 人，占农村老年人的

17%，占全区空巢老人的 73％，

空巢老人养老问题亟待解决。

二是居家养老比例大。受经

济条件、传统观念、专业服务等

因素影响，大多数农村老人选择

居家养老模式。全区共有公办养

老机构 17 家、社会养老机构 15
家，共有床位 4855张，养老机构

入住农村老人共581人，其中农村

空巢老人265人，农村老人机构入

住率仅为 12%，农村空巢老人入

住率仅为5%。

三是经济条件差。农村老人

特别是空巢老人经济来源少、收

入水平低、身体状况差，主要依

靠政府资助、子女贴补，生活水

平不高。

四是生活照料难。老年人在

农村地区分散居住，且以居家养

老为主。由于子女长期不在身

边，生活缺乏细致照料，特别是

高龄孤残老人，洗衣、做饭、保

洁、就医等面临诸多困难，被照

顾的渴望难以得到满足。

五是精神慰藉少。由于子女

大部分进城务工、长期不在身

边，农村老人普遍缺少亲情，与

周围人沟通较少，容易产生孤独

感和抑郁情绪。

六是传统观念重。农村老人

普遍存在传统养老观念，觉得

“金窝银窝不如自己的草窝”，恋

家恋乡情结重，不愿进入养老机

构。

七是专业服务少。由于农村

老人分布分散，社会力量投资建

设养老机构难以收到规模效益，

成本高、回报少，导致农村地区

社会专业养老机构较少。

““慈善慈善++志愿志愿++社会组织社会组织””

服务模式探索服务模式探索

为切实解决延庆农村地区居

家老人生活难题，延庆区在实践

中探索出“慈善+志愿+社会组

织”模式，即着力打造以慈善协

会为引领、志愿者为骨干、社会

组织为载体，以满足农村老人生

活和精神需求为导向的助老服务

模式。实施慈善“1+1”助老服务

项目，建立延庆区慈善协会+乡镇

志愿服务队，引导农村本土爱心

力量就近、及时地为农村高龄空

巢特困残疾孤寡老人提供志愿服

务，切实解决延庆农村养老问

题。

（一）试点先行

2016年初，延庆区民政局会

同大庄科乡民政部门，进行了为

期三个月的调研，摸排统计该乡

空巢老人的生活状况和服务需求

农村居家养老
延庆探索新模式

延庆区民政局 王玉玲丨文
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以及志愿服务力量，最终确定由

大庄科乡思语爱心服务队的123名
志愿者，为该乡170位空巢老人提

供免费上门理发、助医、保洁、

助餐等服务。同年4月，区民政局

将大庄科乡作为试点启动“1+1”
关爱空巢助老项目，在实施运作

管理中，逐渐积累项目运作经

验，以点带面，利用两年时间，

分期分批实现全区 15个乡镇助老

服务全覆盖。截至 2018 年 6 月，

全区 119 个村的 876 名志愿者为

1137名空巢老人及时提供上门服

务，志愿者被赞誉为“提灯人”，

寓意手提爱心之灯照亮夕阳红的

有心人。该项目被评为 2017年北

京市民政系统十佳创新创优项目。

（二）慈善引领

1.建立三级管理体系。制定

了《延庆区慈善“1+1”关爱空巢

助老项目管理办法》，提出服务目

标、服务内容、服务管理等要

求，建立了区、乡镇、村三级助

老服务工作网络，明确了各级工

作职责。

在区级层面，区民政局负责

项目指导、监管。区慈善协会负

责项目整体策划、运行和管理，

即建设服务队伍、指导助老活

动、筹集运行资金、开展服务宣

传等工作。

在乡镇层面，每个乡镇组建1
支助老志愿服务队，设队长 1名。

同时，按照有组织、有制度、有

工作人员、有办公设施、有运行

经费、有档案管理的“六有”标

准，成立慈善志愿服务工作站，

由服务站站长（乡镇民政工作负

责人）和助老服务队队长共同负

责辖区“1+1”助老项目的组织实

施，即摸排老人服务需求、研究

服务举措、组织志愿者开展助老

服务、定期召开例会、进行志愿

者培训及表彰等工作。

在村级层面，根据受助老人

人数设置志愿服务队小队长（或

片长） 1—5名。主要负责组织志

愿者上门服务、记录服务情况并

向服务队队长报告。在志愿者的

配备上，选用当地长期在本村居

住、不计个人得失、公道正派、

身体健康、热爱公益事业的村民

入队服务。

2.提供资金保障。区慈善协

会于2016至2017年使用“共产党

员献爱心”所得捐款 60余万元，

承接延庆农村居家养老工作试点

项目，并争取项目资金 177万元，

支持志愿者开展为老服务。为志

愿者提供服装、推子、剪子、血

压计、音响设备等工具，及服务

中产生的交通费和通讯费，让志

愿者“干活不贴钱”。为所有助老

志愿者团体购买了人身意外伤害

保险，让志愿者参加服务活动有

保障，能够更加放心地去服务老

人。同时还为各志愿服务站统一

配备了电脑、打印机、档案柜等

办公设备，确保为老服务正常运

转。此外，对志愿者在区、乡镇

两个层面进行表彰，树立优秀典

型，提升服务质量。两年来，累

计投入为老服务资金 130余万元，

扶持志愿者提供为老服务 3万余

次。

3.规范项目运行。一是编制

《延庆慈善“1+1”关爱空巢助老

项目制度汇编》，将22项相关制度

汇编成册，让志愿者人手一册学

习了解，规范服务行为。二是建

立空巢老人和志愿者数据库，实

行人员动态管理，准确掌握助老

服务供需情况，实施精准服务。

三是开展志愿者培训，从志愿服

务理念和服务规范制度、养老护

理和家政保洁、理发等服务知识

和专业技能等方面，分 3期、23
批次对全区800多名志愿者进行轮

训，打造一支有爱心、负责任、

懂老人、专业化的农村居家养老

服务队伍。四是建立每月例会制

度，及时总结，指出问题，不断

改进。五是推行助老服务记录机

制，要求志愿者每次服务填报记

录表，真实准确记录服务时间、

服务内容、服务对象等信息。六

是实行定期巡查回访机制，通过

电话、上门方式，每月不定期了

解服务开展情况、受助老人满意

度，及时解决存在的问题。七是

建立各乡镇助老服务微信群，志

愿者及时将助老服务照片、经验

体会与大家分享交流，形成了

“比、学、赶、帮、超”的良好氛

围。八是大力开展“1+1”关爱空

巢助老宣传工作，通过延庆电视

台《阳光民政》节目、自办《一

米阳光》专刊、“妫水一米阳光”

微信公众号、延庆慈善网等多种

渠道，宣传助老项目，营造敬

老、爱老、助老氛围。

（三）精准服务

1.丰富服务内容。立足老年

人服务需求，不断拓展服务内

容，积极开展理发、打扫卫生、

洗衣服、拆洗晾晒被褥、上门做

饭或送餐等生活照料服务、助洁

助餐服务；由具有从医资质的志

愿者为老年人提供量血压、测血

糖、指导用药、健康咨询等助医
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服务；通过电话、探视等形式，

关注和了解老人身体、精神状况

等巡视探访服务；陪老人读书看

报、为老人演节目、陪老人观看

或参与村内文化活动的文化娱乐

服务；与老人谈心聊天，进行心

理疏导等精神慰藉服务。

2.明确服务标准。理发服务

原则上每月 1次，如有特殊需求，

可增减次数；助洁服务每月至少2
次；助餐服务每月至少2次；助农

服务每次至少3小时；医疗保健服

务每月至少2次；其他服务根据实

际经常性开展。

3. 活用服务方式。提供及

时、就近、无偿服务，且根据空

巢老人的实际情况和个人意愿以

及志愿者的自身服务特长，搭建

“一助一”“多助一”“一助多”不

同形式的供需对接平台，实现供

需双方信息“无缝对接”。

（四）孵化社会组织

延庆区民政局、延庆区慈善

协会积极培育和指导符合条件的

志愿服务队成立社会团体并依法

登记，为今后高效开展助老服务

提供合法专业的平台。目前，由

八达岭镇厚德润妫川志愿服务队

孵化而成的八达岭镇厚德润妫川

助老服务协会正式成立，这是慈

善“1+1”关爱空巢助老项目成功

孵化的第一个社会组织。协会成

立后，可以开展宣传、培训、生

活照料、精神慰藉、对外交流、

接收政府部门资助和社会捐赠等

活动，在这些业务范围内，还可

以承接政府的购买服务项目，协

助政府动员社会力量参与助老工

作，拓宽高龄特困重残空巢老人

的精准救助渠道，改善农村困境

老人的生活状况，目前还有2家优

秀志愿服务队正在筹备。

三三、、““慈善慈善+志愿志愿+社会组织社会组织””

为老服务优势及效果为老服务优势及效果

（一）服务优势

1.强调“人性化”服务。农

村老人的家庭观念比较牢固，地

缘文化思想浓厚，重视街坊邻里

的情感和联系，在获得服务的同

时，也看重服务人员带给自己的

亲情感和安全感。“慈善+志愿+社
会组织”服务方式，让老年人在

自己熟悉的环境中养老，能够经

常与亲朋好友、熟人见面，使老

年人心理放松、精神愉悦。由邻

居、乡亲作为志愿者为老人服

务，最能满足老人的心理需求和

生活习惯，有助于提高生活质

量，安度幸福晚年。

2. 突 出 “ 针 对 性 ” 服 务 。

区、乡镇、村三级管理和服务人

员都是“村里人”，了解农村的乡

土文化、民俗风情，尤其是志愿

者和老人生活在同一个村子，生

活习惯、生活方式基本相同，对

老人的家庭情况、个人需求都比

较了解，且志愿者基本上从小干

农活长大，具有吃苦耐劳的精

神，深知农村生产生活如何照

料，为老服务更具针对性，有助

于进一步提高服务效率和水平。

3.注重“时效性”服务。志

愿者和受助老人采取就近结对方

式，同时可以实行 24小时全天候

服务，能够随叫随到，就近、及

时服务。特别是在服务队伍中加

入村两委干部、妇女主任、计生

专干、持有资质的村医等有威

望、有技术的人，一旦老人发生

意外，能及时发挥自身优势，妥

善处理问题，增强老人安全感。

（二）取得成效

1.促进了老人生活难题的解

决。“慈善＋志愿＋社会组织”模

式让困境老人在熟悉的环境下、

在不改变生活习惯的同时，得到

人性化的全面照顾，使高龄、特

困 、 空 巢 、 残 疾 老 人 生 活 缺

“助”、安全缺“护”、健康缺

“管”、精神缺“慰”的问题得到

妥善解决，让老人生活更有质

量、更有尊严。

2.促进了志愿服务能量的发

挥。实行慈善组织与志愿服务组

织常态化合作机制，能够充分发

挥慈善协会在组织策划、项目运

作、资源筹集等方面的专业优

势，以及志愿者热情高、肯奉

献、本土化的人力资源优势，形

成慈善组织和志愿服务组织协调

配合、共同开展服务的格局，促

进养老服务专业化规范化持续发

展。实践中，志愿者充分发挥主

观能动性，不断提升志愿服务的

广度和深度，使志愿服务呈现出

旺盛的生命力和活力。

3.促进了农村治理水平的提

升。在日常服务中，志愿者们用

实际行动传承中华民族养老、孝

老、敬老的传统美德，弘扬社会

主义核心价值观，塑造乡村德治

秩序，培育良好社会道德。志愿

者用榜样的力量带动家人、子

女、亲友参与到志愿服务中，服

务内容日益丰富，志愿服务力量

不断壮大，在志愿服务组织自我

完善和发展的同时，充实了农村

自治力量，形成奋发向上、风清

气正的淳朴乡风，推动农村自

治、德治水平不断提升。
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门头沟区开展
“爱心暖阳”慈善捐助活动

2018年 11月 7日，门头沟区

召开“爱心暖阳”慈善捐助活动

动员部署会，副区长张翠萍，区

民政局局长、区慈善协会常务副

会长韩兴无，区民政局副局长、

区慈善协会副会长安红军及全区

各系统、各工委、各街镇、京煤

集团的主管领导参加会议。全区

各界在会后开展了捐助献爱心活

动，积极为本地区因病致困群众

以及本区对口帮扶协作地区群众

募集救助款和棉衣被，缓解困难

群众生活。

按照北京市民政局《关于开

展 2018 年“爱心暖阳”系列之

“冬衣送暖”主题社会捐助活动的

通知》京民捐发〔2018〕 390号文

件精神，门头沟区启动“爱心暖

阳”慈善捐助项目。该项目由区

捐赠中心联合区慈善协会于 2017
年共同设立，是历年“春风送

暖”和“冬衣送暖”捐献活动的

延伸。该项目 2017年共募集善款

109.68 万元、棉衣被近 3000 件，

捐赠人数达到32488人，共救助因

病致困群众 785人，发放救助金

64.03万元。特别是我区对口帮扶

的内蒙古察右后旗，去年上半年

遭遇近年来最严重的一次旱灾，

造成全旗 8个苏木乡镇 2.8万公顷

农作物、4.6万公顷草场和 8.4万

人受灾，损失严重。旱灾发生

后，区慈善协会立即行动，决定

利用“爱心暖阳”的善款给予察

右后旗 20万元的支援，专项用于

抗旱救灾。

捐助活动共分宣传部署、接

受捐赠、物资集中、捐助活动、

活动总结五个阶段，捐赠资金由

区慈善协会接收，捐赠物资由区

捐赠中心代收。

副区长张翠萍在讲话中指

出，开展“爱心暖阳”主题募捐

活动，是认真贯彻落实党的十九

大精神，加快建设富强民主文明

和谐美丽的社会主义现代化强国

的具体体现。这项活动作为社会

保障和提高全区文明程度的重要

组成部分，与广大群众的切身利

益息息相关，体现着党和政府的

爱民之情、亲民之义、为民之

举，是加强党同人民群众血肉联

系的一条重要途径。各单位领导

干部、党员同志要率先垂范，带

头捐助，以实际行动感召和激发

广大人民群众的参与热情，在全

区掀起献爱心、送温暖的捐助热

潮。各部门、各单位要充分认识

做好社会捐助工作的重要性和必

要性，不断提高关心关爱灾区和

我区困难群众的主动性和责任

性，加强领导，精心部署，明确

任务，强化措施，切实组织好本

部门、本单位的捐赠工作，确保

捐助活动有序开展。同时要求各

有关部门和单位要以此次“爱心

暖阳”社会捐助活动为契机，大

力宣传党和政府的惠民政策，弘

扬慈善理念，营造社会声势，深

入宣传报道捐助活动中的先进典

型和感人事迹，努力营造慈善和

谐的浓厚氛围。区捐赠中心和区

慈善协会作为此次活动的款物接

收单位，要精心组织实施，与各

单位形成合力，共同承担此次活

动的款物接收、统计、上报工

作。在严格加强捐赠接收工作的

同时，进一步完善了捐献公示制

度。活动结束后，及时在区电视

台和京西时报及区慈善协会的官

网、官微上对全区党员群众捐款

捐物情况进行公示，同时接受监

察、审计、财政部门的监督检查。

目前，区慈善协会做好善款

接收准备的同时，由区捐赠中心

管理的全区 53个捐赠站点也已做

好准备，随时接受社会各界群众

的捐赠。

（门头沟区慈善协会）
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慈言善举

2018年10月16日，房山区政

协与河北省涞水县政协就“万企

帮万村”对口帮扶工作召开推进

会，同时举行了助学捐资仪式。

活动由涞水县政协主席刘喜宗主

持。房山区政协主席张祝华、涞

水县县长朱明新出席并讲话。

房山区政协与涞水县分别汇

报了“万企帮万村”工作开展情

况；区妇联与涞水县妇联签署了

帮扶协议，并为涞水县妇女儿童

中心捐赠了款项及图书；房山区

政协“政通协力爱心基金”向涞

水县 51名贫困大学生捐赠了 15.3
万元爱心善款；捐资企业代表和

受助学生代表分别发言。

朱明新对房山区政

协、区妇联表示衷心的感

谢。他要求受助学生努力

学习，学有所长；要求各

贫困村增强大局意识，强

化合作，加快项目推进。

张祝华指出，房山区

政协将“万企帮万村”扶

贫协作列入全年重点任

务，积极开展对口帮扶，

助力贫困村、贫困户脱贫。同

时，通过成立“政通协力爱心基

金”等方式，整合优势资源，推

动帮扶协作深入开展。他表示，

今后要加强长期合作，携手共

进，助推涞水县早日脱贫奔小康。

房山区政协副主席刘琼、王

擎，秘书长王文洪，涞水县政

府、县政协、两地妇联及相关部

门领导和 13家捐资企业负责人参

加了活动。

12月 27日，房山区政协赴河

北省曲阳县开展捐资助学活动。

区政协常务副主席吕守军出席活

动。曲阳县县长石志新主持活动。

活动中，北京今日东方人力

资源服务有限公司负责人向北京

宏圣职业技能培训学校曲阳劳务

实训基地授牌；房山区政协“政

通协力爱心基金”向曲阳县 83名

贫困大学生捐赠善款 24.9 万元；

爱薇欧公益基金会向曲阳县 41名

贫困高中生捐赠善款8.2万元。

吕守军在讲话中希望受资助

的同学们志存高远、潜心

求学，以优异的成绩回报

父母、回报社会。他表

示，房山区政协将继续与

曲阳县加强合作对接，打

好精准扶贫攻坚战，为促

进房山曲阳两地合作共赢

贡献智慧和力量。

曲阳县政协主席芮兰

军代表县委、县政府、县政协对

房山区政协为曲阳县脱贫攻坚做

出的贡献表示衷心的感谢。

房山区政协秘书长王文洪，

曲阳县政府、县政协及相关部门

领导参加活动。

房山·涞水举行“万企帮万村”助学捐资仪式

房山区政协赴河北省曲阳县开展捐资助学活动
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年前，应乡亲们的盛情邀

请，我回到曾经插队落户的华容

新河口镇，去吃那里乡土风味十

足的大糍粑。乡亲们说，这个华

容，就是当年关公义释曹操的那

个华容。据说曹操兵败缺粮时曾

吃过这里的大糍粑，不知是不是

真的。

当年的房东刘大伯趁我和乡

亲们说话，煮好一碗茶，煎好几

片香气四溢的糍粑给我吃：“老

柳，乡里没什么好东西，喝碗家

乡茶，吃几片糍粑。”这里的家乡

茶不是真正的茶，而是甜酒冲

蛋；糍粑则是华容特有的几十斤

一个的大糍粑，切成三寸宽五寸

长一片，打几个蛋，搅成糊糊，

把切成片的糍粑放下去氽一下，

然后下锅煎，煎得焦黄喷香。大

冷的天，喝一碗这样热腾腾的

茶，吃几片又柔又糯的糍粑，又

香又甜又饱肚子。

我狼吞虎咽地刚吃完，半开

玩笑地对刘大伯说：“你的甜酒糍

粑是好吃，可没有你老婆做得

好。”刘大伯眼一红：“她是比我

做得好吃。”说着，眼里滚出大大

的泪珠。老队长贺叔连忙岔开话

说：“老柳你来得正好，今天过小

年，晚上我们还要打糍粑。你一

起去玩玩吧。”我疑惑地点点头。

刘大伯当年身体不好，自然

赚不到多少工分。他的瞎老婆虽

然看不见，可特别贤惠勤快，一

个家全靠她支撑。他们有三个可

爱的子女。特别是小儿子冰雪聪

明，他哥哥姐姐做不出的功课，

竟然还要他来帮着做，所以老刘

两口子格外喜欢他。我奇怪，怎

么没看见他老婆和小儿子呢？

华容的风俗是：有钱没钱，

打几个大糍粑过年。各家泡好糯

米，全村集中一起打。两三个木

甑轮流蒸糯米。熟一锅就倒在大

石头臼窝里，七八个男子汉用木

杵朝大臼窝里的熟糯米使劲擂，

一边擂一边转圈一边吼山歌。糯

米被擂融了，擂成了极粘极柔的

糯米团。再由两个老师傅用木杵

挑起来往摆好的大木板上一摔，

摔得越响表示本事越好。然后由

有经验的妇女揉成两寸来厚，直

径四五十公分的大圆饼，一个大

糍粑就做成了。这是大家最开心

的时候，一年的劳累都在打糍粑

的欢乐中消散了。

我挤在欢乐人群中，悄悄问

老队长：“贺叔，刘大伯的老婆怎

么了？”老队长叹息说：“那年，

老刘的小儿子得了重病，花光了

积蓄也没能把病治好。头过年，

重病的小儿子想吃糍粑。老刘跑

到打糍粑的地方，要了两团拳头

大的糯米团，捏成小糍粑，飞快

地往家跑。还没进门，就听见屋

里哭得惊天动地。他的小儿子手

捏着糍粑，还没来得及放进嘴就

死了。后来他老婆也急得病死

了。”我听得心酸，不由得流出眼

泪。老队长又说：“现在老刘生活

可好了，儿孙满堂，又盖了新

屋，身体也比以前好多了，你看

他打糍粑的那劲头！”

我看到满头白发的刘大伯，

正劲头十足地和小伙子们一起围

着石臼用木杵擂糍粑。一边擂还

一边吼着山歌：“擂呀擂，擂呀

擂，雪白的糯米臼窝里堆。富民

政策实在好，和谐生活多甜美。

擂呀擂，擂呀擂，糍粑的香气满

天飞。我老刘如今身体好，可惜

晚上没人陪。”老队长笑道：“怎

么没人陪？你不是和张寡妇好上

了吗？”妇女们起哄：“对对对，

趁过年我们帮老刘办了他们的婚

事吧。”刘大伯笑得胡子直抖：

“不行，人家还没答应呢。我今年

要打四个大糍粑，儿子女儿各一

个，自己留一个，送一个给她。”

兵 哥 丨文

过年糍粑香过年糍粑香
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1972年 2月，我在老家过春

节。

这个春节过得挺不踏实。

一一

那时候的农村，贫瘠艰辛，

乡亲们连饭都吃不饱。我回去的

那几天是春节前后，正是传统中

农民们最重视、最不吝财力也要

过好的一个节日期间。可是，尽

管不遗余力，还是看得出物质匮

乏的窘迫。人们在竭尽全力点染

过年气氛、尽可能“豪爽”地铺

排所谓年货的过程中，怎么也掩

饰不住囊中羞涩的困顿。有一个

细节我记得很清楚：除夕那天包

饺子，奶奶抱病和我堂姐一起忙

活。我眼看着她㧟了一瓢高粱面

掺进一大盆白面中，口中念叨

着：“染染色儿吧，吃纯白面罪过

啊，老天爷瞅见就得怪罪咱们不

会过！”结果，大年初一的这顿饺

子，一年中最重要的一顿饺子，

我们吃的就是这种“染了色儿”

的饺子。农民的窘迫和节俭、农

民对“老天爷”的虔诚与畏惧，

给我留下了难以磨灭的印象。

我回去过年，也是为了看望

病中的奶奶。大伯父二伯父孩子

多，所以我的堂兄弟姐妹也就

多。现在想起来实在觉得不公

——我来自北京，虽然那时候北

京的生活也说不上好，但是比当

时农村的日子好过多了。我的堂

兄弟姐妹们吃的是白薯面高粱

面，偶尔吃顿玉米面都算是好

的。北京的孩子，至少大米白面

还是经常能吃到的。可我回到老

家，居然还是被照顾吃白面，吃

他们平时吃不到的东西。我已经

16周岁了，懂事了，从那帮农村

孩子畏缩着看我的眼神中，我读

出了羡慕甚至忌恨。所以我坚决

拒绝这种特殊待遇，每次吃饭都

抢着吃白薯面窝头，吃高粱面饼

子，把专门给我做的细粮留给爷

爷奶奶和兄弟姐妹们。奶奶慈祥

地笑眯了眼，说，这孩子真懂

事。二伯父笑说，他是在城里吃

惯了白面，乍一吃这些个，图新

鲜。二伯父是大队会计，在农村

算是有文化的。今天想来，他属

于那种看懂了世态、情商极高的

农民。他这番话，谈笑间就把我

刻意谦让的客气成分消弭于无

形。因为我是这个家庭的一员，

原本就没必要客气。客气了，反

而生分，反而会生出距离感。

二二

和今天农民过年大鱼大肉煎

炒烹炸比起来，我那年在老家过

的这个年还是十分寒酸，但是印

象殊深。

印象深，是因为我当时在等

待分配工作。出了校门，踏入社

会，这是人生的一个分水岭啊。

我们是 1968年秋季入学，按

理说，1971年放暑假就算中学毕

业了。可是不知为什么，1971年9
月份我们还是照常开学，而且一

开学就是上午上课，下午练队，

要参加一年一度的国庆游行。

然后就发生了那件震惊中外

的大事，林彪跑了，还摔死了。

好好的练着队，忽然说取消国庆

游行，不练了，回班上课。那个

文化课还上什么劲儿呢，一个班

四十多个学生，四位上了高中，

十来位当了兵，还有几位去上师

范上技校学外语，再加上准备去

插队的，走得七零八落。剩下的

人说是上课，其实就是在等着分

在老家过的那个年
里 人 丨文
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配工作。现在想来也算赶上了

“好时候”，初中毕业就有资格被

分配工作，比今天的大学生研究

生都强。所以，那几个月与其说

是还在上学，无如说是每天去打

探消息，看看谁被分到了哪儿。

打听完了，这一天的学也就算是

上完了，在几分失落和几分期待

中回家，继续等。

这样的等待中，寒假来了。

直到放寒假前的最后一天，我也

没等来命运之手把我扔到哪儿的

消息。管他呢，爱咋咋地吧。我

就回了老家，在老家感受人们备

年货的热闹气氛，在乡音乡情中

傻玩傻乐，饶有兴致地看着奶奶

和堂姐摊炉糕、蒸豆包、蒸粘窝

窝，用那种超级大锅（我给起的

名，因为没见过那么大的锅）炖

肉，玩命闻着满村满院子飘着的

肉香。欢愉热闹的氛围中，把等

待命运安排的焦灼不安抛到了脑

后。

然后就是热热闹闹的过大年。

三三

从入冬起，奶奶就病了。轻

几天，重几天，捱着。那时候农

村缺医少药，乡间土郎中来给把

把脉，开副中药，嘱咐几句“好

好养着”，就算是看过病了。年关

将近的那些日子，奶奶似乎好

了，每天和我堂姐一起忙忙碌

碌。现在想来，大概她是一直强

撑着忙这个“年”。年一过，她老

人家松了一口气，就在热热闹闹

的气氛中躺下了。农民的说法是

“落炕了”。“落炕”，意味着病

重，暗示着病人将从此不再起

来，直至在几乎不用药的情况下

慢慢等着灯枯油尽，走向天国。

记得好像是大年初三还是初

四，我忽然接到同学的来信，是

用那种塑料软头的笔写的。我把

这封信拿给我大伯父看，大伯父

读过私塾，古文底子比较扎实。

他看了信说，你这个同学挺有文

化啊，给你写信还是文言文呢。

文言文的原句我是不记得了，内

容我这辈子也不会忘：信中说，

我已经被电机厂招录为工人，让

我2月20日报到。

这就是我要把这封信拿给我

大伯父过目的真正原因——2月20
号，大年初六啊，这就意味着我

必须初五回京。老家的亲人们都

不让我走。农村的风俗，整个正

月都是“年”，就算真有什么非办

不可的事，不过了初五也是不能

出远门的。我把信给我大伯父

看，证明我没说瞎话。然后据理

力争，反复说明万一过了日子不

去报到人家不要我了怎么办，这

可是我后半辈子的饭碗啊。那也

不行，爷爷奶奶顽固坚持，说晚

一天不会有什么，又不是去救

火，不信晚一天人家就不要你

了。在他们眼里，上班的确是个

大事，但是“破五”之后再走，

晚一天上班绝对不是什么大事。

我头一次明确地感觉到，城

乡差别除了物质上的，原来还有

精神上的、意识形态上的。因为

我说得口干舌燥他们也不理解晚

一天报到能有什么大不了的事。

农忙的时候我也回过老家，

看见过农民们每天出工的懒散和

随意。队长起床就先去敲钟，等

于告诉大家该出工了，敲了钟他

才回家吃饭。该出工的人们呢？

听了跟没听见一样，慢腾腾吃

饭，慢条斯理说家里的事，就算

什么事也没有了，那也不着急出

去，磨磨蹭蹭老半天，才拿着农

具溜溜达达出门。从钟声响起到

集合齐了，怎么也得一个多小

时。这就是他们对待上班的态度

（他们认为我去上班也跟他们一

样，可以这么懒散随意）。我说不

通他们，他们也不理解我。最理

解我的二伯父，也只是跟他们解

释：这孩子头回上班，官差不自

由，人家让什么时候去就得什么

时候去。

在我发怒咆哮和各种“威

胁”的坚持下，亲人们终于妥协

了。准许我初五一大早回北京。

做出了这个决定，奶奶还是满心

的不乐意，她叨叨唠唠说：“三六

九，往外走，大年初五的你非要

回北京，就一天也等不了？”

回京的具体路线是：先要到

离村 17华里的长途汽车站赶早上

七点的汽车到火车站，然后坐火

车到北京。重要的是村里到汽车

站这 17华里，堂兄要骑自行车送

我去。那时候也没个表，我反复

咨询考证，首先确定了“鸡叫三

更”这个普遍规律，也就是说，

鸡叫头遍的时候大约是深夜 12点

多，最迟一点之前。到四更天也

就是大约两点多的时候，鸡叫二

遍。

那一夜，我基本就没睡。鸡

叫头遍我就要起来，堂兄摁住我

说，鸡叫三遍再起都不晚，再睡

会儿。他不起，我起来也没用，

于是就睁眼闭眼辗转反侧焦躁等

待，这辈子也没这么渴盼过一声

鸡叫。好不容易亲爱的大公鸡发

出一声啼唱，叫二遍了，我再也

忍不住，死乞白赖把堂兄叫了起

来。他嘟嘟囔囔起来后，又被我

推着去叫醒了堂姐。然后，堂姐
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为我们煮了破五饺子。

这么一折腾，睡在大通炕尽

头的爷爷奶奶也醒了。爷爷始终

不说话，一会儿仰着脖子，一会

儿侧过脑袋，浑浊发黄的眼珠子

总不离我左右。奶奶不睁眼，但

是频繁说话；“孩儿啊，忒早了

吧！”“孩儿，多吃几个饺子，到

家就得后晌了。”

我只是低头“嗯嗯”答应，

说不出一个字。我这人，从小到

大，最怕离情。我知道我一开

口，百分之百就要哭出来！

人生自古伤离别，更哪堪，

冷落清秋节！

何况我知道，此一别，多半

就是和我慈祥的奶奶永诀——亲

人们早就给了我明确的信息，奶

奶这一落炕，归期不会出了正月。

吃完了，准备出发。二伯父

也要起来送我，被我无声按住在

被窝里。他不再坚持，嘶哑着

说：“给你爷爷奶奶说句话。”

我“嗯”了一声，来到爷爷

奶奶身边。爷爷沟壑纵横的老脸

上毫无表情，只说了句“回来啊

孩儿”就把眼睛闭上了。

奶奶却偏在这个时候睁开了

眼，说：“坐车子冷，手揣你军哥

腰里。”

我又是一声“嗯”，说不出话

来。

“叫你军哥看着你上了车再回

来。”

“嗯。”

“走吧走吧，唉，再回来就见

不着奶奶喽！”奶奶从被窝里伸出

干枯的手。

我再也忍不住，握着奶奶的

手痛哭失声。

堂姐也抽泣起来，推着我赶

紧出了大门。外面朔风如刀，夜

黑无月，却是满地离愁。

离愁别绪一直压抑着我，延

伸到夜色中离家的每一个细节和

亲人们不经意间说的每一句话。

因为竭力压抑，我的喉咙口像是

堵着什么东西，噎得难受。那一

刻，我算是知道了什么叫做“无

语凝噎”——这个“噎”字，多

么沉重而贴切！

那时候没公路，我们村周围

都是六三年华北水灾之后留下的

沙土地。沙土厚的地方有一两米

深，自行车别说骑，推着走都费

劲。所以要绕远走大堤，堤坡上

是硬土，骑车没问题。这个大

堤，就是梁斌在《红旗谱》里深

情描写的那个千里堤。

站在大堤上，南望，潴龙河

是一条灰蒙蒙若隐似无的带子，

蜿蜒东去；北看，村庄在夜幕笼

罩下静谧沉睡，偶尔传来一两声

鸡啼。说实话，这么黑的夜，村

庄的轮廓都不甚清晰，更休提什

么风景。可是，这是我血脉根基

的所在，是我心里最美的一道风

景，更是我情之所依、心之所系

的一片热土。我站在千里长堤

上，面向村庄，眼泪还是一串一

串往下淌，擦都擦不过来。我心

里始终回响着那句话：“再回来就

见不着奶奶喽！”我真想再返回

去，跪在奶奶跟前，再给她老人

家磕一个头……

1972年 2月 20日，农历壬子

年大年初六，我到电机厂正式报

到。

1972年 2月 25日，农历壬子

年正月十一，奶奶病故，享年 85
岁。

玉犬辞旧夸盛世

金猪迎新贺吉祥

爆竹声声送走瑞犬

锣鼓阵阵迎来金猪

长天喜奏迎春曲

大地欣闻贺岁钟

蓝天绿野织锦绣

紫气红霞绘新图

吉星常照康庄道

福气又临百姓家

玉笛漫奏欢乐曲

香墨轻吟祝福歌

家家合美夸如意

岁岁平安庆吉祥

信誉引来八方客

爱心连起四海情

新春新景邀云霞朵朵

好岁好年伴钟鼓声声

辞旧岁改革开放结硕果

迎新春追梦启航谱华章

新春联
塘 萍丨文
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父亲不会骑车，无论去哪都

是步行。一年里，他走得最开心

的路，大概就是寒冬腊月到镇上

去置办年货的这趟旅程吧。小时

候，我总是争着要跟他一起去买

年货。我家到镇上有近十里路，

一路上，小腿儿跑得酸疼也绝不

叫一声苦与累，至多是瞅着父亲

选购年货的空隙，偷偷席地而

坐。父亲一声呼唤，立刻又精神

抖擞地跑了过去。这个时候，父

亲训我两句，我是绝不会生气的

——他能带我来，就是我在众姐

妹中的特殊待遇了。

到了家里，父亲给我摘下帽

子，头上热气直冒，母亲便笑话

我：除了一趟空跑，还得了什

么？我笑而不答，转身出门，马

不停蹄地又找小伙伴们玩去了。

那时，到镇上花钱很少是事实，

但也不是一无所获。父亲偏爱

我，悄悄地给我点零钱，买了鞭

炮，并吩咐我：不得告诉她们。

长大后，特别是参加了工作

以后，这年终岁末到镇上去购置

年货的旅程，仍是过年的必要步

骤，只是我不用跟着了。倒是父

亲主动邀请我同去，年年如此。

我已是成年人，对置办年货这样

的琐事没兴趣了，母亲便直言相

告：你还是跟你爸一起去吧，他

指望你花钱办年货呢。我赶紧掏

出钱来，父亲便说：一起去吧，

走一走，身子暖和。父亲眼里流

露出诚恳相邀之意，这眼神是我

童年多么熟悉、多么渴望的啊！

我一下子来了精神，遂决定与父

亲同行。

乡下人与城里人有一点不同

的是，城里人就算同住一幢楼，

互相不来往不说话也是很寻常的

事；而乡下人隔着几个村庄，互

相曾有一面之缘的，见面就必打

招呼，甚至立在路边，寒暄半日

也未止，这也是很常见的事。

瞧，这一路上行走的，都是不约

而同地去镇上置办年货的，十里

八乡的人情暖流，汇聚在这寒冬

里购买年货的路途上。

这是一年里集市上最繁荣兴

旺的时刻，小贩们快乐的吆喝

声，顾客们的讨价还价声，以及

挂在高处的高音喇叭声，还有冷

不丁响起的爆竹声，此起彼伏，

不绝于耳。广播里连续播放着家

乡的淮戏。这可是我们真正的乡

音，在外工作的我，已听得很

少，平时几乎忽略了它，可现在

骤闻其声，顿时感到无比亲切与

熟悉。我似猛地嗅到了一股浓浓

的年味。孩子们的爆竹零星响

起，这在平时，大人是受不住这

意外惊吓的，定会气恼与凶狠一

番，可今天不同往日，因为这只

是爆竹声声的序幕，更猛烈与响

亮的爆竹声，即将在春节里响

起。别看孩子们现在身上的衣服

陈旧，可过年穿的新衣服家里大

人早已准备好，他们是真正的快

乐天使，最盼望过年的，便是这

些快乐无忧的孩子们呀。

回家的路上，沉甸甸的年货

压在父亲的肩上，走一程，父亲

便会将担子从左肩换到右肩，来

回轮换。我数次要求让我担一

回，父亲坚决不肯，他说我没担

过担子，他可是担惯了的。我知

道：虽然这满载年货的担子是沉

重的，可父亲心里轻松着呢。他

感慨地说：过去一年里花的钱，

也没有今朝一日买年货的钱多

呢，现在的日子真好过呀。以

前，去买年货多半是提着篮子

去，带担子去挑也是近年来的

事。所谓年货，其实也都是在平

常日子里能买到的商品，只不过

因为它成了我们欢度传统佳节不

可或缺的物品，也有了一种特殊

的情感寄托。所以，才会给它一

个特定的称呼——年货。

买年货

迎春专号

祥 子丨文
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时令已入腊月，大家谈论最

多的是与过年有关的话题。七嘴

八舌中，对即将到来的大年都没

有什么欣喜与期盼，倒是提起小

时候的年味来，却都滔滔不绝，

脸上漾起一种满足和幸福。的

确，那一串串尘封的记忆，很容

易勾起往日情怀。

一一

腊月这个词，还是从母亲嘴

里听来的。那时我只记得进了腊

月就快过年了，腊月便成了我最

为期盼的月份。“腊者，接也，新

故交接，故大祭以报功也。”记忆

中，整个腊月，父母都在为过年

张罗，一直到年三十端上热腾腾

的饺子方才停歇。

老家有一首歌谣：“新年到，

新年到，穿新衣，戴新帽，闺女

要花，儿要炮。”一进腊月，年的

气氛便浓烈起来。赶集的人比往

常多了起来。那个年代，集市就

是人民公社门前那条宽阔的街

道，平时逢单日为集，进了腊

月，就变成了天天集市。虽然我

家离集市很近，但平时很少见母

亲赶集，除非家里有急用，母亲

便把积攒下来的鸡蛋拿到集市去

换些钱来。临近年关，母亲去集

市就多了起来，除了买些生活必

须品之外，有时候还会买几块颜

色不同的新布，给我们兄妹几个

做衣服。新衣服也不是年年都

做，每次穿的新衣服都稍微大一

圈，袖子、裤腿都要挝上几厘米

的边。母亲说我们在长身体，明

年就合身了。“不看吃的，看穿

的。”这是母亲挂在嘴边上的话，

母亲是很要面子的人。

二二

过年对我来说，除了有新衣

服穿，还意味着有白面馍馍，有

油炸丸子，有鱼有肉，有果子、

饼干吃，当然还有饺子。腊月二

十三开始，年味便在母亲的手里

弥漫开来。让我记忆最深的是

“蒸馍炸丸子”。那几天几乎家家

灶台上都腾腾地冒着热气，我们

家更是热闹，兄弟姐妹五六个围

在伙房外面等着黄灿灿的粘团子

出锅。父母不许我们靠近灶台，

生怕我们不小心说错话。大过年

的就怕小孩子们多嘴，这是父母

最忌讳的。只有大姐能帮得上

忙，在灶台边帮母亲拉风箱、添

柴禾。馍馍蒸了一锅又一锅，直

到装满好几个箩筐。印象中，这

些“团子”可供全家吃到正月出

头。

粘团子的外面是一层厚厚的

苞米面裹着用地瓜泥和红小豆做

成的馅，看着金黄圆润，其实吃

起来很是干涩。我有时候会偷偷

把里面的馅吃掉，把皮放在筐

里。母亲并不责骂，而是悄悄把

“团子”的皮捡到一起，独自吃

下。二十三那天，我记不得“团

子”到底蒸了多少锅，只记得有

一锅雪白的馒头被母亲恭敬地装

进一个竹筐里，上面覆盖一张草

纸，挂在房梁上。母亲说，馒头

是待客用的。初一过后，老家的

风俗习惯是走亲访友，有亲戚上

门，端上几个白面馍馍是很有面

子的事情。那时候，我最喜欢做

的事情便是跟着大人去亲戚家里

拜年，因为亲戚家里也同样预备

着白面馍馍。一晃这么多年过去

了，每每吃着大米白面，却感觉

不出当年白面馍馍的滋味，反而

更想念那些干涩的有点剌嗓子

“团子”。

三三

“团子”虽说是家家户户过年

必备之主食，而最好吃的食物却

是丸子。油炸丸子更显奢侈，也

更为隆重。丸子的做法很简单，

少许白面掺和豆面再拌之萝卜、

葱姜等调料搅拌均匀后下油锅烹

之。那天，我远远地站在院子

里，看着父亲捋起袖子，把面团

放进滚烫的油锅，瞬间，浓烈的

香气在小小的院落弥散开来。那

个年代，一瓶豆油全家人能吃上

好几个月。记忆里，为了过年，

父母买猪肉的时候专挑肥肉，因

年之味年之味
尹建国丨文
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为肥肉可以炼油。炼好的猪油储

放在瓶瓶罐罐里，为了炸丸子之

用。炸丸子一般都在腊月二十七

八左右，不能提前，也不能太

晚。提前了，怕等不到正月十

五，就被我们几个兄弟姐妹偷偷

吃掉。太晚了，就感觉不到年味

的气氛了。即使这样，母亲还是

把丸子放在一个竹篮里，与白面

馍馍并排，悬挂在房梁上，上面

同样也盖上一张草纸，一来怕落

灰，二来防偷食。

过年的食物大都准备妥当，

接下来便是最为重要的一环——

剁饺子的馅了。听吧，左邻右舍

的庭院里，不时传来刀俎“叮叮

当当”的声音。特别是腊月二十

九的夜晚，这“叮叮当当”之声

不绝于耳，既清脆又动听，年味

也就在那一刻达到了高潮。

儿时的记忆里，老家的除夕

之夜是寒冷的。不像现在家家户

户都有了电视、电话、电灯。但

是，那时的我却并没有感觉到孤

独、寒冷和寂寞，反而觉得更加

温暖、快乐和幸福。贫瘠的村落

里，小伙伴们燃放的鞭炮声和开

心的欢笑声给大年之夜带来无限

的憧憬。

却不知从何时起，每当年关

将至，对过年已不再有期盼和欣

喜，有的只是淡淡的失落，年的

味道也随着这些失落而变得淡而

无味，亦如那份童年的纯真与烂

漫，早已被尘封在岁月的长河

里，偶尔又翻涌上心头，闪耀出

那段美好时光的光泽，温润着一

颗历经沧桑的心灵。但是，无论

过去了多少年，童年时代那种盼

过年的心情依然无法忘却，童年

时的年味儿依然洋溢着幸福的味

道，经久不衰，弥香万年。

年之味，轻轻咀嚼，慢慢品

咂，别有一番滋味在心头。

酒的箴言

蓝 珊 丨文

一

水与酒的关系

是一位神子向人启示的

2000年前

他以水变酒

成就了他人生中第一个

神迹

那是在婚宴上

水变的酒

成了人们的祝福

水的秘密

酒的秘密

他没有向人

透露半句

二

昔老子祭天

酿太清酒以佐之

人法地 地法天

天法道

道法自然

孔子受邀

酒后悟道

唯酒无量

不及乱

李白曾邀月亮喝酒

赴浪漫的聚会

得诗仙之名

苏东坡赤壁怀古

小酌人生

成就天下姻缘

秋瑾仗龙泉宝剑

煮酒东瀛

铸救国同盟

好汉武松

三碗不过岗

打死猛虎成英雄

更多无名之士

报国杀敌之前

必举杯痛饮

义薄云天

三

酒从水而来

由粮食酿造

这里面

竟隐藏着

千古柔情

爱之则交杯

恨之则拂袖

愁之则独饮

怒之则摔杯

酒有千种

人有万样

酒是人品

人是酒品

这水的儿女

这粮的骨肉

这天地万物的秘密

这大地的精华

但愿你饮下的

是家国情怀

是诗意的人生
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在我的记忆中，扫年的隆重场面仅

次于供老祖宗。烟熏火燎的画像上画的

是灶王爷和灶王奶奶，两边是千篇一律

百年不变的对联：上天言好事，下界保

平安，横批：一家之主。乡下规矩送灶

是不准女人参加的，妈领着姐姐们在里

屋干活儿，我则偷偷看长辈们操作那套

仪式：把灶王爷对联挂钱儿请下来放在

灶坑前，燃三炷香，浇上烧酒，磕头祷

祝，然后用火柴点着，最后粘上新请来

的灶王爷像，烧香上供，供品中糖果是

决不可以少的，因为灶王爷吃了糖就会

嘴甜，上天的时候才会言好事，民间才

会平安兴旺。年幼的我看长辈们虔诚的

祭拜，觉得既好玩又有些惧怕，生怕灶

王爷到玉帝那里不给我们说好话。在我

幼小的心灵里，灶王爷简直就是拥有至

高权力和无边法术的神仙，要不大人们

怎么都那么敬畏他呢？

扫尘为的是除旧迎新。因“尘”与

“陈”谐音，新春扫尘有“除尘布新”

的含义，意思是把一年的穷运和晦气统

统扫出门。这一天不仅要把所有的窗帘

和被褥通通洗一遍，还要把各个角落的

灰尘彻底清理干净。

民间有个传说：天官下凡的一个孬

官到玉帝面前奏本，说人间一些人诅咒

玉帝，作奸犯科。玉帝轻信谗言，决定

对这些人采取严厉惩罚，并决定以脏乱

作为标记引导天兵天将前来惩戒。这个

消息被一个有正义感的灶王爷知道了，

他立即通知每家每户的灶王爷私下研究

对策，决定在天兵动手前把家家户户打

扫干净。天官和天兵下界没有找到脏乱

的家庭，一场屠戮生灵的天灾得以避

免。孬官谎报民情，愚弄玉帝，被羁押

天牢，永世不得赦免。这虽然只是一个

传说，却足以说明邪不胜正这一亘古不

变的真理。

我记忆最深刻的一次扫年是公历

1975年 2月 4日，也就是那年农历的腊

月二十三。

那年，我 11岁，居住在一个贫瘠

的小山村。那个年代的房屋大都是石砌

或土坯垒成，屋子里的墙壁都是用旧报

刊裱糊的。条件稍好的人家，顶棚裱糊

的是买来的涡纸，图案鲜艳好看，真有

棚壁生辉之感。吃过晚饭后，母亲坐在

昏暗的灯光下为我们缝补衣裳，父亲领

着我和大姐裱糊墙壁。大姐刷糨子，我

做二传，父亲负责糊墙。干得正起劲

儿，忽然窗户纸“哗啦哗啦”响起来，

紧接着就觉得地面上下颠簸，就像坐在

拖拉机上。“不好，地震了，快跑！”父

亲的一声大喊惊醒了一家人，我们飞快

地跑出屋子，站在雪地里。恐惧和寒冷

让我的上下牙齿撞击出“咯咯”的声

响，左邻右舍呼爹喊娘，乱作一团。

后来听广播知道是海城发生了 7.3
级地震，准确时间是1975年2月4日19
点 36分。对于当时的我来说，地震是

一个很陌生很恐怖的字眼儿。以后的两

三天里，只要村头的大喇叭一广播有余

震，我们就恐惧慌乱地躲到自家菜园子

用玉米秸秆搭建的防震棚里，寒冷和惧

怕占据了我幼小的心灵。无知的我心里

满是疑惑：是不是灶王爷嫌供品不够

好，嫌人们不够虔诚，上天的时候没有

说好话，玉帝一怒之下发威来惩罚凡

人？好长一段时间内，我都不敢正眼瞅

灶王爷，觉得他是那么威严可怕。每次

从灶台走过都会觉得后背凉飕飕麻酥酥

的！

如今，扫年祭灶等传统民俗已渐渐

远离现代人的生活，但流年中的这段往

事刻骨铭心，令我永远不能忘怀。

扫
年
记
忆

张
美
荣
丨
文
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春节之后，紧接着就是另一

个传统节日：元宵节。今年的元

宵节是 2 月 19 日。按照传统习

俗，这一天，人们除了吃元宵，

还会赏月观灯，猜谜打趣。有些

地方还会舞龙舞狮，热闹非凡。

元宵节又称为小正月、元夕

或灯节，是春节之后的第一个重

要节日。元宵赏灯这一习俗始于

东汉明帝时期。因汉明帝提倡佛

法，恰逢蔡愔从印度求得佛法归

来，称印度摩揭陀国每逢正月十

五，僧众云集瞻仰佛舍利，是参

佛的吉日良辰。汉明帝为了弘扬

佛法，于是下令正月十五夜在宫

中和寺院“燃灯表佛”。因此，正

月十五夜燃灯的习俗，随着佛教

文化影响的扩大及道教文化的加

入，逐渐在我国流传下来。因为

这一习俗的主要内容就是张灯、

赏灯，所以人们又把这一天称作

灯节。

历史上，围绕着灯节，留下

了许多值得回味的趣闻掌故。

成语“破镜重圆”的故事，

就从一个侧面反映了隋代元宵节

的热闹盛况：陈后主有一妹，才

貌双全，被封为乐昌公主，嫁给

太子舍人徐德言为妻。徐德言担

心陈为隋所灭，夫妻离散无以相

见，便与乐昌公主商定，打破一

面铜镜，各拿一半，作为以后相

见的凭证，并约定在正月十五元

宵节卖镜于街市，互相寻访。不

久，陈果为隋所灭，乐昌公主落

入大将杨素之手，颇受宠爱。然

而，乐昌公主日夜思念丈夫，正

月十五，派人以卖镜为名寻夫于

市，为千里寻妻来到京城的徐所

见，两块镜子合在一起后破镜重

圆，最后夫妻终得团聚。

宋代福州有个太守蔡君谟，

他为了粉饰太平，强令福州一带

庶民，各家须在元宵节燃灯七

盏。当时有个叫陈列的人，做了

个一丈多高的大灯，上写一首

诗：“富家一盏灯，太仓一粒粟；

穷家一盏灯，父子相对哭。”蔡君

谟看见了这首诗，不得不收回成

命。陈列的灯诗可谓穷苦人民生

活的写照，而这个太守也算是个

识时务者。

陆游在《老学庵笔记》中记

载了一个名叫田登的知州，此人

不 许 别 人 提 他 的 名 讳 ， 因 为

“灯”与“登”谐音，全州人只好

称灯为火。元宵节放灯时，衙吏

便告之于众：“本州依例放火三

日。”从此，“只许州官放火，不

许百姓点灯”作为一句成语流传

下来。

朱元璋微服出宫，想看看南

京百姓如何欢度元宵节。来到一

个巷子，见一群人正猜一张画

谜。画上是一个赤脚妇人抱着一

个西瓜，求猜一句俗语。结果被

人猜破，谜底是“淮西妇人好大

脚”。这是南京人讥笑当时安徽妇

人的一句俗语。朱元璋在一旁听

了大为恼火，认为是暗讥皇后马

氏。因为马皇后是淮西人，并且

也是一双大脚。朱元璋暗暗记下

画谜人家的住处，第二天派兵把

巷子里的人都杀光了。为了一条

画谜，朱元璋竟下如此毒手！

窃国大盗袁世凯当皇帝时，

觉得“元宵”与“袁消”谐音，

很不吉利，于是下令全国，“元

宵”改叫“汤圆”。后又一想，

“汤圆”——“汤袁”，不成了

“汤煮袁世凯”吗？于是再次下

旨，将“汤圆”改称“汤团”。当

时民间流传着一首歌谣：大总

统，洪宪年，“元宵”改名称“汤

圆”；明年元宵后，谁还叫“汤

团”？

失道寡助，袁世凯只当了 81
天皇帝，就真的“袁消”了。有

人就此作了一首打油诗：“诗吟圆

子溯前朝，蒸化煮时水上漂。洪

宪当年使禁令，沿街不许喊元

宵。”

趣谈元宵节
童志鹏丨文
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传说一个贫穷的剃头匠很爱

自己的舅舅，可是到了正月却没

钱给舅舅买礼物。正在为此发愁

时，他突然想起一个办法，挑着

剃头挑子到家给舅舅剃头刮脸。

当舅舅出现在亲朋好友面前

时显得精神焕发，好像年轻了许

多，人们都称赞剃头匠的手艺。

舅舅听了很高兴，心里说这是外

甥送给自己最好的过年礼物。此

后，舅舅约定每年正月让外甥剃

头。

后来舅舅过世了，剃头匠每

到正月就会对着剃头挑子伤心落

泪，从此有了“正月剃头思舅

舅”的说法。本来是一句好话，

结果传来传去成了“正月剃头死

舅舅”，由此形成了“正月不剃

头”的习俗。

其实，正月不剃头的说法是

有历史原因的。清代以前的汉人

男子有蓄发的传统，所谓身体发

肤受之父母，被视如生命。清政

权入关后，需靠归降的汉人夺取

天下，入关以前已有很多汉人在

朝为官，为此曾经颁发诏书明确

宣布“文臣衣冠暂从明制”。

顺治元年（一六四四年），随

着兵势日渐强大，清政权为贯彻

统一天下的方略，顺治二年在盛

京 （沈阳） 发布 《剃发诏书》：

“……自发布告之后，京城内外限

旬日，直隶各省地方，自部文到

日，亦限旬日，为惜发争留，决

不轻贷。”强迫汉人十天内一律与

满人一样剃去外周的头发，仅留

中间的一点儿梳成辫子。政府召

集所有的剃头匠，给每人发一根

挂着圣旨的旗杆，写着“留头不

留发，留发不留头”的警语，剃

头匠奉旨剃头。

此举引起广泛不满，汉人认

为剃头是对人格的莫大侮辱，特

别是遭到江南民众极力反对，以

致发生军民为保卫头发而拚死斗

争的事件。

如浙江嘉定，明朝旧部左通

政使侯峒曾和进士黄淳耀集结数

万军民，誓死留发，与城共存

亡，最终侯峒曾投水、黄淳耀自

缢，全城 20万人战死。这就是历

史上著名的“嘉定三屠”。

江苏省江阴镇推举明旧部小

吏阎应元指挥百姓对抗剃头令 80
天，惨败，留在城楼上的对联

是：“八十日带发效忠，表太祖十

七朝人物。十万人同心守城，留

大明三百里江山。”

另如，明大学士瞿式耜与兵

部侍郎张同敞一起被清所俘，二

人每天对诗，其中一首：“从容待

死与城亡，千古忠臣自主张。三

百年来恩泽灭，头丝犹带满天

香。”

多尔衮曾亲自提审明使臣左

懋第问：“你为何不肯剃头？”左

懋第回答：“头可断，发不可断！”

天启年代进士、翰林院侍读

孙之獬是降清后第一个剃发留

辫、衣冠满服的汉人大臣，后被

清除还乡，义军（民间组织）攻

进他家将其辫子剪下，游街示众

被处死。

崇祯年代进士陈名夏降清后

做了官，顺治十一年（一六五四

年）被弹劾处死，罪状之一就是

说过：“留发复衣冠，天下即太

平。”

以上事实不仅说明人们对剃

头令的抵制心理，同时反映了民

众心灵深处存在着强烈的思旧意

识。

大明江山由清政权取代的现

实摆在民众面前，民间抵抗剃头

令已造成大规模的流血事件，弱

势的百姓只能在每年年首以“正

月不剃头，正月剃头死舅舅”的

说法，寓意“正月不剃头——思

旧”，并形成习俗而广泛流行。

时至今日，仍有人遵循正月

不进理发馆的传统，宁愿在腊月

初八或二月二龙抬头的那天去排

队理发。以致除了过年因素外，

大多数理发店正月的生意都很冷

清，甚至关门歇业。

正
月
不
剃
头

迎春专号

屠
焕
平
丨
文
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砥砺人生

一一

1999年初冬，在医院的病床

上躺了许多时日的我，收到了一

个从北京寄来的包裹。打开一

看，全病房的人都看呆了，里面

是一双红色缎面的芭蕾舞鞋。

观看的人离开以后，我让看

护我的小保姆把舞鞋放在枕头一

侧，离我的眼睛也就半尺。许是

距离近的缘故，那舞鞋在我的眼

睛里是模糊的，像一团火，像一

朵云，像一个忽真忽幻的梦，跳

动在对几乎沉寂的往事的回忆

中。

与包裹同时，我还收到一封

让人心烫的信：

……

对于和疾患作了二十多年斗

争的你来说，我们说什么都似乎

多余。你的生命经历，对所有的

人都是一部教科书。在这个意义

上，这部书的读者还应该包括作

为作者的你自己。我们衷心地希

望和你所经历过的每一次治疗一

样，勇敢地翻越面临的关隘，信

心是你继续远航的风帆。我们，

我们和你所有的战友们，都在翘

首瞭望着这面风帆。

那日，在你家中听你父亲说

及许多你入伍前的事，说及你曾

央求他买一双舞鞋。那时的唐

山，显然没有舞鞋卖。再后来，

你入伍了，他没能使女儿如愿。

说这话时，我们看到他眉眼间溢

出了莫大的遗憾。

这事儿，你也许记不得了，

也许，舞鞋已经被你在心灵中划

入了“禁区”。回到北京，不，

几乎是离开干休所的同时，我们

便想到买一双舞鞋寄给你。也

许，这是一个拙笨的、对于你不

无残酷的念头，但我们还是这样

做了。因为，你的生命历程本身

就是一颗高贵的灵魂最美丽的舞

蹈。这样的舞蹈，应该有一双美

丽的舞鞋。

如果我们的做法唐突了，或

者触犯了你心中的“禁区”，请

接受我们诚恳的道歉。当然，如

果这双舞鞋能给你带来愉快，我

们则会加倍地愉快。

这双红色芭蕾舞鞋是在北京

舞蹈学院旁边的专卖店买的。买

时，店里有一群美丽的学舞蹈的

女孩儿，她们见军人来买舞鞋，

眼光好奇极了，她们不知道这个

世界上有许许多多让她们落泪的

故事，不知道灵魂的舞蹈才是舞

蹈的最高境界。

……

流着泪读完来信，一时间，

眼前竟出现一片洁白，是雪？是

云？说不清楚。在那一片洁白的

尽头，有一团火在跳，在闪。渐

渐地，火焰消失了，是几个女孩

子放学后没有回家，在空落的操

场上学跳 《白毛女》，学跳 《红

色娘子军》。那几个女孩子中

间，我算是跳得最入迷的一个，

一边跳，还一边哼着乐曲。每跳

完一段舞蹈，做出一个造型时，

便一个劲儿地问伙伴们：“像不

像？像不像？”

说起来也怪，就因为看了当

时称作样板戏的 《白毛女》 和

《红色娘子军》，我们几个热爱舞

蹈的女孩子竟疯狂地迷恋起芭蕾

舞来。当然，对芭蕾的理解是肤

浅甚至是可笑的，不就是把脚尖

立起来跳嘛！没有舞鞋，就在平

常穿的布鞋前塞上一团棉花，居

《期待每个黎明》选载

林 梅丨文

北京寄来红舞鞋

29



然也能用脚尖站起来走上几步。

可就是不能过瘾，做梦都想有一

双真正的芭蕾舞鞋，渴望能亲身

感受一下那舞鞋的神奇。并不在

乎穿那种舞鞋是需要经过专门训

练的，稚嫩的胸膛里只有一颗倔

强好奇的心。有一天，中午放学

回家，我还是像往常一样先扭开

了收音机的开关，悠扬的乐曲顿

时在室内弥漫开来，又是我喜欢

而熟悉的舞剧《红色娘子军》选

段，我兴奋地跟着哼唱起来：

“万泉河水，清又清，我编斗笠

送红军……”一边还情不自禁地

抬抬胳膊踢踢腿。整个身心都沉

浸在那优美的舞蹈场景中，踮起

脚尖在走廊上旋转起来，险些与

端着菜盘从厨房出来的母亲撞个

满怀。吃午饭的时候，我终于忍

不住说：“我想买双舞鞋。”母亲

望望我，又望望父亲。父亲坐在

椅子上一言不发，这是父亲表明

自己不同意的惯常做法。我转身

回到自己的小屋里，关上门独自

生闷气，母亲敲门也不开。吃晚

饭时，父亲看看我，我看看他，

都像没发生任何事情一样。

二二

转过年，我入伍了。身穿绿

军装，脚登一双惟有军人才穿的

解放鞋。父亲背着手，左边看

看，右边看看，最后哼了一声，

说：“还是解放鞋好看。”母亲把

我拉到一边，说：“林梅，别怪

你父亲没给你买舞鞋，家里日子

不宽绰，再说，就算有钱，唐山

也买不到啊！”

一个梦，一个破碎了的梦，

在军营生活中很快就如一缕云烟

淡然而去。地震后，任何样式的

鞋对于我都已经毫无意义，更别

说舞鞋。那关于舞鞋的记忆更是

消失得无影无踪。

二十几年前的往事在脑海里

一页一页地翻过，原以为都忘记

了，现在竟清晰得像刚刚发生过

一样。

舞鞋是解放军文艺出版社的

小姜编辑受程社长委托寄来的。

数日前，程社长和小姜一起来到

唐山。当时，我还住在那个不足

十平方米的小房间里，为了看电

视方便，我只得头朝向窗户躺

着，窗外的一切不得不完完全全

地搁置在了脑后。阴晴雨雪，春

夏秋冬，我只能凭室内的光线来

感知，大自然的颜色也只剩下了

记忆。年复一年，日复一日，眼

前的几件家什已经被我看褪了

色。那天，他们捧着一大篮艳丽

的鲜花走了进来，花朵上还有水

珠儿在滚落。卧床以来，我还是

第一次看到这么多美丽的鲜花：

马蹄莲、康乃馨、百合、勿忘

我、满天星……那一瞬间，我觉

得我简直拥有了整个世界。

姜编辑和我谈了整整两个半

天，此后，写了那篇把我的目光

从小屋引向外部世界的文章：

《活着，并且美丽》。

就是那次来，他们和父亲交

谈时，父亲谈起了舞鞋，那件让

他一直遗憾的往事。

我不知道如何才能时时看到

舞鞋，总在床边摆着吧，会落

灰，会蒙尘，会失去它的光艳。

可是，那么漂亮的舞鞋，我实在

不愿意它离开我的视线，更何况

它寄托了我年轻时的梦，代表着

众多热心人对我的关注和友爱。

一天，开滦矿务局的摄影师孟顺

生大哥来了，我和他说起这桩

事，他说：“好办。”

几天后，一张镶在镜框里的

照片送来了，画面上，那双舞鞋

是立着的。我把照片挂在对面墙

上，常常望着望着，那鞋便旋转

起来，跳动起来，我在心里说：

这是生命的舞蹈。生命的舞蹈，

永远不会停下来的。

砥砺人生

感悟生活

一条鱼
不该被迫去爬树

高 歌 丨文

如果你用爬树能力来判断一

条鱼，它终其一生都会相信自己

愚蠢不堪。

很多父母，急于让孩子在起

跑线上拼尽全力，结果累倒在半

路上。想让孩子自信，却总拿孩

子的短处和他人的长处比较。最

终只能是累了父母，苦了孩子。

如果你的孩子学习、工作成

绩不如别人，你千万不要把它做

为衡量孩子能力的标准。也许，

那只是你的孩子不擅长的事情。

总是与他人比较，失去的将

是自己。你需要的不是攻击孩

子，而是帮助他发现自己的光芒。

每个人，都是独一无二的。

是雏菊就把自己变成一朵绽放的

雏菊，不需要把自己变成牡丹和

玫瑰。

不要期望培育一条奋力爬树

的鱼。
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一一

和朋友聊天，说起了她在外

地读大学的女儿。朋友说，女儿

返校的时候，从家里带走了好多

吃的。让她感到奇怪的是，女儿

把那些包装华美的盒子，袋子全

给扔掉了，只拿走里面最简单最

普通的内包装。

看她有疑问，女儿给她解释

说，班上有两名特困生，平时生

活很艰苦，这些东西是准备送同

学的。只是现在的食品包装看上

去太奢华夸张，她恐怕给同学造

成压力，所以扔掉了包装，这样

看上去，这些食品简简单单的，

就好像在街边杂货店随意买来

的，她想，这样同学会更容易接

受一些。

这是一个多么善良又心细如

发的女孩啊，那些委婉的善良，

格外温暖芬芳。

二二

今年冬天，市晚报刊登出了

小女孩珍珍的故事，这个九岁的

孩子，背负着很重的家庭压力。

父亲因伤致残，瘫痪在床，母亲

又常年有病，没有工作。小珍珍

每天放学后就帮着母亲料理家

务，照顾父亲，除此之外，还在

周末和母亲一起出外捡拾废品，

补贴家用。在学校，珍珍是个品

学兼优的好学生，学习成绩一直

很优异。

小珍珍的故事打动了很多

人，包括我们志愿者协会的许多

会员。大家都先后去她家里送去

了爱心和温暖。会员张姐是一家

企业的普通女工，常年三班倒，

几次活动都没赶上，由于她家离

珍珍学校近，有人建议她把准备

好的衣物送到学校就行。张姐只

是笑，没有说什么。

后来听说，张姐送衣物的那

天，下着大雪，她在雪地里等了

半个多小时，才见到珍珍。

有人笑张姐说，为什么不直

接交给老师呢？

张姐说，孩子虽小，也有自

尊心，也爱面子，直接扛着衣物

去学校，我担心会影响到她。也

许我的担心是多余的，但我还是

要把这个可能考虑进去。

我感动于张姐的美丽情怀。

她让善轻轻地拐过一道弯，划出

了一个完美的爱的弧度。

三三

刚入职的时候，因为业务不

熟练，我采写的稿件总是文笔生

疏。领导就让新闻部主任把他的

意见转告了我。

办公室有七八名同事，再加

上时有通迅员来送稿，每天人来

人往，非常热闹。有天下班后，

办公室只剩下我和新闻部主任

时，他才把领导的批评转告给

我。那一刻，我又惭愧又感谢

他。感谢他挑在这样的时间告诉

我，保护了我小小的自尊心。

这件事过去好多年了，我也

早已不是初入行的小女生。可多

年前的这件小事我还一直珍藏在

心灵深处，现在想起还是十分感

激。

真的，用心的善良，哪怕再

小，也会让人难忘。

四四

儿子读初三的时候，连着两

次考试大跌水准，数学和英语两

门课程竟落在年级百名之后。我

猜想历来严格的老师肯定会找他

训话，给予批评。可是考试过后

很久了，也没有听到他被批评的

消息，我感到纳闷，儿子则一脸

风平浪静地说，虽然没有批评

我，不过，我感觉到数学和英语

老师最近在班里老盯着我，上课

也常提问我。

又一次考试过后，儿子落后

的这两门课程终于赶上来了，数

学高老师把儿子叫到教室外表扬

了他，并说，你知道为什么上次

没有批评你吗？是怕给你增加思

想压力。

儿子给我转述了老师的话，

我的心里盈满了感动——多么用

心良苦的老师啊！

原来，有时爱也可以这样，

拐过一道弯去，一句话也不说，

只是默默关注，默默地送来温暖

的目光。

拐
过
一
道
弯
的
善
良

邓
迎
雪
丨
文
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1月 30日，为答谢关心、支持

首都慈善事业的爱心企业及爱心人

士，北京市慈善协会、北京市慈善

基金会在北京喜剧院举办京剧专场

演出。原全国政协常委、北京市第

八届政协主席王大明，原北京市国

资委党委书记张凤朝及北京市慈善

协会形象大使、著名画家崔自默等

出席了此次活动，北京市慈善协会

副会长王昀东致辞。

王昀东副会长首先对社会各界

给予北京慈善事业的无私奉献表示

衷心感谢，并介绍了去年的工作成

果。2018年，北京市慈善协会、北

京市慈善基金会认真贯彻习总书记

关于精准扶贫的重要指示，广泛动

员社会力量，多渠道募集善款。全

年共募集资金 9477.06万元，用于助

医、助学、助老、助困和应急救助

等慈善活动，共支出善款 8470.13万
元。慈善协会直接救助的困难群众

达二万多人，为和谐社会建设作出

了积极贡献。

王昀东副会长表示：2019 年，

我们要继续发挥自身优势，打造具

有首都特色的慈善品牌，以专业化

的团队服务于慈善事业的发展需

求；同时，动员更广泛的社会力

量，深度扶贫济困；大力弘扬慈善

文化，为开创“公益慈善”新格

局、建设“全民慈善、效能慈善、

惠民慈善、诚信慈善、创新慈善”

的和谐宜居之都而努力奋斗。

本市爱心企业代表及爱心人士

千余人观看了演出。北京京剧院一

团团长、全国人大代表、张 （君

秋）派艺术领军人王蓉蓉参加了此

次慈善演出。

京
剧
专
场
答
谢
演
出
在
京
举
行

张
惠
英
丨
文

孟
昭
禄
丨
图

北京市慈善协会副会长王昀东致辞

合影留念
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春节慰春节慰问问
孙小卯丨图文

新春佳节即将到来之际，2019
年1月10日，在北京市慈善协会领

导聂志达同志带领下，海淀区民政

局、街道办事处、居委会有关部门

领导一行人，迎着寒风，带着新春

的祝福、深情关怀和真切牵挂，将

北京慈善协会在共产党员献爱心活

动中募集的善款，送到特困人员孙

朝东家人手里。

孙朝东一年前突发脑干出血，

经航天二院抢救已脱离危险。2018
年 2月转入海军总院重症监护，进

行了脑穿刺手术。重症监护期间，

每天的医疗费用高达数千元，目前

已花费 50万元左右。其妻向明华

2017年因意外摔伤，经手术加装钢

板后，现已能参加轻微体力劳动。

目前，其妻辞职在家照顾 8岁的女

儿，家庭没有经济来源，生活非常

困难。

2018年 12月，经北京市“慈

善情暖万家”助困活动审批，救助

款叁万元整，现场捐给其妻向明

华。

慰问人员与他们亲切交谈，详

细询问家庭情况、经济来源和生活

现状等，认真倾听他们的诉求和愿

望，帮助他们出主意想办法，鼓励

他们树立生活的信心和勇气。海淀

区田村路街道办事处和居委会同志

们还为他们送上了节日慰问物品。
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孙小卯丨图文

2018年12月20日，由中国宋庆龄基金会、台湾

张老师基金会主办的“第三届两岸公益大讲堂”在

北京举行。本届大讲堂以“公益创业与慈善创新”

为主题，邀请了来自台湾、上海、京津冀等地的两

岸公益机构、社会企业和高校代表100余人参与。

随着“大众创业、万众创新”的提出，青年公

益创业受到前所未有的关注和支持。鼓励青年公益

创业，积极发挥社会企业的重要作用，是进入创业

型社会的必然选择。本届大讲堂旨在通过搭建两岸

交流平台，汇聚两岸资源、分析社会问题和探寻解

决的方法。

大讲堂邀请了来自台湾张老师基金会、台湾社

会企业创新创业学会、台湾辅仁大学国际创业与经

营管理所、台湾明日厨房、北京科技大学、中央民

族大学、国家行政学院以及上海海上青烘焙、兰河

戏剧思维工作室、北京中科卓望网络科技公司等青

年公益服务研究领域的专家和公益创业的代表，围

绕“青年公益创业与慈善创新”这一主题，展开了

深入的交流与讨论。

21日，两岸公益大讲堂开展了以“跨界合作，

公益创新与慈善创新”为主题的圆桌会议，并参访

同心互惠公益商店等社会企业。

助力青年公益创业与慈善创新助力青年公益创业与慈善创新
——第三届两岸公益大讲堂
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他参与了震后救援、西南找

水行动。挽救别人的生命，风险

和救援费用却由自己承担。

丈夫是为救援而活着的，妻

子是为爱丈夫而活着！中国第一

支民间救援队队长张勇讲述了他

和妻子的故事……

AA制救援制救援

热心汉子组建蓝天公益救援队热心汉子组建蓝天公益救援队

2007年 3月 11日，张勇收到

一条短信：“有驴友在灵山遇险，

消防队和医生正赶去救援……”

张勇心里一哆嗦。灵山海拨 2200
多米，山里气候多变，路径曲折

迷离；虽已初春，可那里还在下

雪。张勇心里清楚，一定是大雪

把路埋住了，白茫茫一片，辨不

清方向……

张勇出生于 1973年，河北大

学法律专业毕业。供职于北京一

家知识产权代理公司，喜欢户外

运动。妻子李仪，在邢台市工

作，夫妻俩有一个上小学的女儿。

这天是周末，妻子和女儿过

来看他，夫妻俩原定陪女儿去动

物园。

来不及多说什么，张勇抓起

背包，匆匆走了出去。

下午两点，张勇和伙伴赶到

时，遇险驴友的生命已永远留在

了灵山的蓝天白云里……

这件事触动了张勇的心。他

想：能不能把一些具有专业救援

知识、有爱心的驴友组织起来，

成立一支志愿者救援队伍，参与

公益救援？这个想法得到了大伙

的响应。一个月之内，有 30多位

驴友聚集在张勇身边。这些人中

有医生、退伍军人、无线电专

家、潜水教练、在校大学生。

张勇对妻子说了这件事，李

仪很害怕：“队员出了事你担得起

吗？再者，被救者伤残了怎么

办，他们会说你不去救的话，结

果会更好……自己掏钱救人，风

险还要自己承担，图什么呀？”

张勇给妻子讲述了遇难驴友

的事，然后一字一顿地说：“成立

救援队，目的很简单，就是为了

让更多的人能活下来！”妻子不吭

声了，可她还是想不通。

4月 15日，在驴友遇难的灵

山脚下，救援队正式成立。张勇

被推举为队长。这个救援队总要

有个名字，大伙儿你一言我一

语。天是蓝的，我们的行动是无

私的，就叫蓝天救援队吧！同时

商定，自愿救援，费用AA制。

张勇和队员们开始在网上、

校园里、风景区内发传单，介绍

蓝天救援队，上面写着 24小时热

线救助电话。同时与公安、消

防、医院、民政等部门取得联

系，推介蓝天救援队。

8月上旬的一天傍晚，北京 5
位大学生在云蒙山上走失……张

勇马上给队员发信息：“云蒙山，

5 位大学生失踪，半小时内出

发。”

晚 9点，张勇和队员们赶到

了山脚下。山路漆黑，山风呼

啸，上山的路越来越难走。云蒙

山方圆百公里，遇险同学会在哪

里呢？

凌晨 1 点 45 分，手台响了：

“发现目标，在临近东坡的一处山

慈言善举

中国第一支
民间救援队队长
大 公丨文

蓝
天
救
援
队
队
长
张
勇
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拗里，请向那里靠拢！”

两点 10分，几束强光手电照

在遇险的5位大学生身上……

早 6点，救援队返回。张勇

疲惫地看着队友说：“把费用算一

下，AA制均摊……”

为救灾辞职为救灾辞职

国难救援终获妻子理解国难救援终获妻子理解

2008年春，一场大雪后，救

援队的热线电话骤然忙了起来。

张勇和队友们四处救援，营救的

人数达到了30多位。

3月下旬，妻子和女儿来北京

看他，借机“问罪”：“3个月不

寄钱了，想攒小金库？”张勇解

释，这阵子救援事情多，钱都搭

进去了！妻子生气地说：“拿钱救

别人，让自己的老婆孩子饿肚

子？”正说着，电话响了：“京西

古道有 12位游客遇险！”张勇回

答“马上到”，手伸向妻子：“老

婆，带钱了吗？”

扔下 500 元钱，妻子和女儿

走了，此后连续半个月没给他打

电话。

2008年 5月 12日，纹川大地

震撕裂了所有中国人的心。5月

15日，张勇向单位请了假，和 5
位队员坐上了飞往成都的飞机。

登机前，他才告诉妻子。电话里

传来一声惊呼：“张勇，你不要命

了……”

5 月 18 日下午，震后纹川。

搜救到一处坍塌的楼道时，张勇

看见一只小手微弱地动了一下：

“是孩子！”他们围了过去。一块

石板下压着大人，石板一角，一

个 10 岁左右的女孩一条腿耷拉

着，显然已被砸断……张勇握了

一下这只小手，没反应，可脉搏

还在跳。张勇的眼泪唰地流下

来：“活着，孩子还活着！”

3个小时后，孩子得救了，她

的父母却永远离开了人世。

守在电视机前的李仪也在关

注着纹川。此时，孩子得救的一

幕正好播出，她惊呼一声：“是张

勇！”孩子是他救出来的，是他

……一瞬间，李仪突然理解了丈

夫。他在挽救生命，在传递一种

爱，他是英雄啊！流着泪，她原

谅了丈夫的不辞而别，换成自己

也会冲上去的！

她抓起电话机，想跟丈夫

说，一直以来她都认为他搞救援

是在糟蹋钱、败家子，现在才知

道错怪他了……可电话怎么也拨

不通。亲人，跟你的妻子说句话

啊……

5 月 20 日，电话终于接通

了，她小心翼翼地问：“张勇，你

……安全吗？”丈夫沙哑着嗓子：

“老婆，我很安全”。他告诉妻

子，一次较强的余震后，一块山

石砸在他们的车子后面，只差 3
米……话筒里，李仪带着哭腔

吼：“快让这些‘坏蛋’给自己的

老婆打个电话，就说你们还活着

……”

6月 24日，在纹川整整救援

了 40天后，张勇和队员们一起回

到了北京。可看着妻子期盼的眼

神，他却失语了……

李仪流泪劝说：“都过去了，

我和孩子永远不离开你！”

压在心里的阴霾散去，张勇

想到一个更大胆的计划：辞职，

专心做公益救援。李仪沉默了。

家里上有老、下有小，用钱地方

多啊！时至今日，她和孩子还挤

住在单位的宿舍里……

别的女人守着丈夫、孩子，

住在宽敞明亮的大房子里。可自

己偏偏嫁了个爱管闲事的丈夫。

不，丈夫不是爱管闲事，纹川救

援中，她看到了一个心中装着大

爱的丈夫，一个真正的男子汉，

嫁给这样的男人，受穷心里也踏

实！她坚定地说：“想辞就辞吧，

吃不上饭就回邢台，我养活你！”

3 月初，张勇正式离开了单

位。此后，他开始联络各地驴

友，组建蓝天救援队分支机构。

到年底，蓝天救援队的旗帜插遍

了半个中国，他们和北京遥相呼

应，共享信息。

中国第一支民间救援队中国第一支民间救援队

赢得喝彩赢得喝彩

2010年 3月，西南地区出现

百年不遇的旱情。正与妻女小聚

的张勇坐不住了，打电话向贵州

的水利部门自荐：蓝天救援队有

洞穴探险作业经验，可前往帮助

寻找水源……

李仪默默地把换洗衣物放进

张勇的背包里，又拿出 3000 元

钱。丈夫是为救援而活着的，她

是为爱丈夫活着的。现在他又要

出征了，不能让他路上受屈呀！

3月 25日，张勇率队员出发

了。幸运的是，作为政府花钱买

服务的一次尝试，此行的费用由

北京红十字会负责。

到达当天，张勇等人便和当

地队友前往受灾最严重的晴隆县

找水。3月 28日，在野麦冲村附

慈言善举 37



近的一处山石间，张勇恍若

听到一种声音击打在石壁

间：“是水声！”他把耳朵贴

在岩石上倾听，对，是水珠

滴落的声音，附近一定有溶

洞！

循着水滴的声音，一个

一米左右的洞穴入口赫然在

目。张勇把升降器绑在腰

上，小心翼翼向下滑。紧接

着，其他队友一个接一个滑

下来。越往下，洞径越曲

折、幽深，里面寒气逼人

……

晚 8点，张勇和队友返

回地面。他悄悄向妻子报

告：“老婆，找到一处水

源，在地下 161米深处，还

有鱼在游呢……”妻子难掩

兴奋：“同事还在问这事

呢，说你丈夫能找到水源

吗，我吹牛说‘能！’这

不，果然找到了！”

事后证明，这是一处极

具开采价值的水源，完全可

以保证全体村民用水需要。

接下来的几天，张勇和

队员们又在其他州县发现了

三处可用水源，其中一条暗

河可以保证周围几个乡镇的

用水需要。

4月 14日，青海分队传

来讯报：“玉树发生强烈地

震，震级 7.1，有人员伤亡

……”张勇发出一道紧急指

令：“青海救援队火速赶往

玉树，我随后就到！”

16 日上午，张勇和队

友们闯进了震后玉树的满目

疮痍中……

这一天，张勇和队员们

搜救出 12位生还者。电话

里，他忍住泪水说：“老

婆，这一次我没有流泪！”

可李仪的眼泪却早已流了出

来：“老公，你要坚强，女

儿每天给你叠平安结呢！”

女儿的声音也传了过来：

“爸爸，老师同学都夸你是

一个有爱心、善良的好爸爸

呢！”

5月 24日，张勇和队友

返回北京。在玉树机场，一

位公司老总听说他们是蓝天

救援队的，大声说：“所有

队员，免费坐飞机！”

9月 2日，鉴于蓝天救

援队在救灾方面的突出作

用，北京市民政局破例为他

们注册，他们成为中国第一

个以救援队名称注册的民间

公益救援组织。9 月 9 日，

全国人大副委员长、中国红

十字会会长华建敏将一面写

着中国红十字会蓝天救援队

的大旗郑重授予了张勇。

闻讯后，李仪哭了。3
年了，自己守着一个不回家

的 丈 夫 ， 任 他 在 外 面

“疯”，却还在为他担心着。

同事都住上大房子了，他们

却把半套房子的钱搭了出

去。抹把眼泪，她轻轻说：

“什么时候回来，女儿想爸

爸了！”张勇动情地说：“女

儿生日那天吧！”

第二天早晨，一条信息

出现在张勇的手机上：“爸

爸是好样的，我爱你……”

慈言善举

大雪暖心
钟庆作 丨文

“好多年没下这么大的雪了，真好！”

望着窗外飘扬的雪花，老钱说。

“好什么好！女儿前天就打电话让你

多买点菜，你就是不听。这回好了，喝西

北风去吧。”老伴气不打一处来。

“没事，叫陈东给稍点菜来，他答应

有困难就找他的。”陈东是女儿的同学。

老钱头打完电话手直哆嗦：“陈东说

他正忙！”

老伴说：“他一个快递员，不靠谱！

还是让老刘帮忙送点菜过来吧，他卖菜，

剩下一点就够咱俩的。”

打完电话老钱头差点把手机摔了：

“真是知人知面不知心啊！老刘说他的蔬

菜今天一两都不卖。”

老伴说：“肯定是想留着卖高价！”

门铃响了，老钱去开门，门口却站着

陈东和老刘，一人手里拿着一大包菜。

老钱头看着他们俩：“你不是正忙

吗？你不是一两菜都不卖吗？”

陈东笑着说：“伯伯，我今天确实

忙，还有一百多户要送呢！”

老刘也笑着说：“我是真的一两都不

卖，只送给困难户！”

老钱头热泪盈眶：“这雪下得真好！

真暖心啊！”

新小说
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星光快讯

2018年12月24日，门头沟区

慈善协会举行“低收入农户”大

病救助金发放仪式，为全区低收

入村的 58名因病至困群众发放了

善款106.2万元。

2018年，是打赢扶贫攻坚战

役的重要一年。北京市慈善协会

贯彻落实《中华人民共和国慈善

法》和国家精准扶贫政策，联合

各区慈善协会开展了“爱心撑起

明天情系京城·爱暖人间——慈

善助困项目”。旨在通过募集的善

款对全市低收入村中遭遇疾病、

交通、火灾、自然灾害等情况，

造成经济支出过大，经政府救助

后仍有困难的家庭进行救助，让

困难群众在“两节”期间感受到

社会的关爱与温暖。

活动开展以来，门头沟区慈

善协会按照《慈善救助项目实施

细则》和北京市慈善协会要求认

真抓好慈善救助项目的实施。组

织召开专项部署会，对清水、斋

堂等相关镇的工作人员进行了培

训并提出要求。在各镇民政科的

大力支持下，对每一名受助人员

进行逐层审批，经公示后获得慈

善救助。此项目共为全区 45个低

收入村中 62名因病致困的低收入

农户争取救助金117.7万元。

发放救助款的过程中，门头

沟区慈善协会采取发号、登记、

领取、留照等程序，保证了发放

现场安全有序。领取到救助金

后，受助的低收入农户蓝大叔高

兴地说：“我曾经为慈善事业捐过

款，今天老伴获得的救助真是福

报啊。我从心里感谢慈善协会，

感谢捐款的好心人们，今后有机

会还会为慈善事业奉献一份爱

心”。

（门头沟区慈善协会）

1月 16日，北京市国资公司

有关负责人将清水镇梁家庄村慈

善救助金领取签字表和相关照片

送到门头沟区慈善协会，圆满完

成了“走进门头沟”——精准扶

贫项目首次救助帮扶。

2018年，北京市国资公司积

极落实市委扶贫攻坚的要求，与

清水镇梁家庄村结为帮扶对子，

通过修建民宿、导入产业帮扶资

源、安排就业岗位、租用低收入

农户闲置空房等形式，全力做好

精准脱低帮扶工作，取得明显成

效。

为了达到“真扶贫、扶真

贫”的工作目标，北京市国资公

司于2018年12月在市慈善协会设

立“走进门头沟”——精准扶贫

项目，计划在2018年至2020年期

间，每年投入善款100万元用于梁

家庄村的精准帮扶救助。首批通

过助老、助学、助残、助医方式

对该村 30名低收入农户进行了救

助，发放善款 9.69万元，其中 28

人实现脱低。

据公司相关负责人介绍，此

帮扶项目在 2019年还将扩大善款

使用范围，用于党建活动中心文

化教育、民宿产业公共配套、农

耕文化体验及产业公艺展示平台

等项目的帮扶，为慈善帮扶方面

提供有益经验。

“走进门头沟”——精准扶贫

项目的实施也标志着门头沟区

2018年所有慈善项目圆满完成。

（门头沟区慈善协会 任芳）

北京市国资公司助力梁家庄村精准脱低

情系京城 爱暖人间
——门头沟区慈善协会开展“低收入农户”大病救助项目
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一一

西二环出官园桥西行是一条

宽阔的大道，高大的泡桐树护卫

在两旁，花开时节清香沁人心

脾。今天的人们顶多只知道市委

党校位于这里，却很少有人知道

这里有一处西方传教士的墓地。

在大院正中央，灰色低矮花墙护

围着一大一小两块墓园比邻而

立。墓碑林林总总，厚重深沉。

这就是闻名于世的滕公栅栏墓

地，外国人称它为“Chala”或

“Shala”。
乍看起来，一处古老的墓

地，小小一方院落，几十尊斑驳

错落的墓碑，四百年的历史，在

中国绝算不上文物中的珍品。和

它们相连的外国传教士的故事，

似乎也与我们距离甚远。

其实，了解这段历史，我们

看 到 了 一 群 特 殊 的 “ 旅 行

家”——近百人，跨越四百年，

从遥远的欧洲，闯过九死一生的

海上劫难，来中国来北京，他们

既是天主教神父，又是博学多闻

的学者。可以说，明末清初,以利

玛窦为代表的传教士之行旅中

市市委党校大院委党校大院
吴 彤丨文

国，不仅是地理意义上的，更是

文化意义、心灵意义上的行旅。

是他们引导我们去看外面的

世界，逐渐认识到自己在整个世

界中的位置和角色，使自己从作

为“天下”的中央之国转变为

“万国”之一的国，平等地参与世

界的共同体，既不过分倨傲，也

不妄自菲薄，成为世界多元文化

中的一元,开始建立真正的世界意

识。

这是一个铁锁紧扣的墓园，

只有当西方政要或游客前来观光

时才打开。如今，生活在院子里

的人对墓地熟视无睹，从来不曾

听谁讲起它的故事。直到读了大

量史料，我才意识到这一墓地的

不平常。伫立在这块熟悉又陌生

的墓地前，仿佛回到了故事开始

的那一天。

1601年 1月，一个身穿中国

衣裳的外国神父和几名随从，悄

悄地走进了北京。从那以后，这

个封闭帝国的都城渐渐成了中西

文化交流的中心。数以百计的西

方传教士来到这里，生活在这

里，甚至死在这里，葬在这里。

传教士们不远万里来到中

国，本意是弘扬宗教，却无意中

散播了西方文明，就像原为觅食

的蜜蜂无意中传播了花粉。传教

士不是传递科学的最佳使者。有

的科学知识由于他们的宗教偏见

而被隐瞒或歪曲了。但当时只有

他们做了这件事。一块墓地，跨

越欧亚两大陆的万里空间，记录

了人类文明相交的历史足迹，显

然值得我们一探究竟。

栅栏墓地碑林，本身就是中

西文化交融的产物。碑文以汉、

满、拉丁文字同刻于一碑之上，

极具特色。石碑的装饰艺术中，

也处处可见中西文化艺术的和睦

相处。环绕其上的蟠龙似乎在昭

告人们，西方宗教已经得到皇权
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的庇荫。我们从碑文了解到来华

传教士在宫廷如何“鞠躬尽瘁”

“恤死报勤”“勤敏监务”“德业兼

著”。

小园内，立着3块墓碑，利玛

窦墓碑居中，汤若望和南怀仁的

墓碑伫立于左右两侧。利玛窦

碑，碑座四周为祥云图案，碑身

四周雕刻着 10条小龙，这是对利

玛窦的一种特殊礼遇。大墓园的

60块墓碑碑首，饰以祥云、瑞草

或是蟠龙、游龙图案。碑座图案

或龙形飞腾，或如意花草，或松

梅瑞兽，构成了墓地统一的艺术

佳景。

如今，传教士们的身躯早已

化作一抔黄土，融入中华大地，

留下的是推进人类文明的可贵精

神。耸立在这精神之上的厚重墓

碑，记录了在科学文化方面中西

方曾经共同做出过的努力。

墓地甬道南端的石门左侧嵌

了一块石板，写道：“马尾沟教堂

石门于一九九三年十月由原址向

北移位一百五十八点四米到此，

并进行修缮。”可是，向南看去，

150米远是党校职工食堂，根本没

有教堂，原来，签订辛丑条约之

后，清政府被迫建立了马尾沟教

堂。但是 1973 年，教堂又被拆

除。1993年，位于党校南墙的原

教堂的小石门被移至利玛窦墓地

的南面。门额题“钦赐”二字，

左列满文，证明是清代所制。遗

憾的是，我们只看到门柱内左右

底座及中间的门墩，却无法找到

那两扇石门。

义和团运动中，墓地遭到洗

劫，墓碑被推倒、砸碎，墓穴被

挖开，建筑被毁坏。1901年，清

政府出银 1万两，重修了栅栏墓

地。并且在墓地南侧兴建了马尾

沟教堂。除了利玛窦、汤若望、

南怀仁、龙华民、徐日升、索智

能等6人的墓碑单独立起外，剩下

的 77尊墓碑被嵌入新建的马尾沟

教堂外墙。

1954年，市委党校筹建，看

中了这处距离市区不远而又安静

肃穆，郁郁葱葱的地方。市政府

将西郊西北旺一块土地辟为新的

天主教墓地，以换取这处地产；

10万元购买了山字楼和口字楼两

栋建筑，安置了部分无业神职人

员的生活。酒厂迁至石景山重

建。对于墓地的处理，据当时党

校负责基建的老同志回忆，是周

总理亲自作出决定，将利玛窦、

汤若望、南怀仁三人的墓碑仍在

原址保留，龙华民、徐日升、索

智能三人的墓碑移至教堂后院，

其他800余个墓碑迁至西北旺。教

堂不仅保留，而且还照常举行宗

教活动。

于是，传授无神论的党校与

传播有神论的教堂和平共处，相

安无事。每逢礼拜天，钟声一

响，教民熙熙攘攘地聚在教堂

里，唱圣歌，听布道。党校学员

每每路过，好奇地隔窗张望，观

看这些信男信女如何崇拜他们的

主。

二二

墓地南行约 50米有一座平面

图形似“口”字的建筑，墓地西

行约150米有一座似“山”字的建

筑。三者遥相对应，呈鼎足之势。

“口”字楼，1903年建，作为

法属遣使会修道院。 1926 年，

“口”字楼里创办了“文声大修道

院”，来自北京和华北地区的修

士，在这里攻读哲学、神学，这

里成了培养中国籍司铎的高等学

府。解放前夕，修道院有学生100
多人，负责管理和教学的外籍神

父8至9人。

“山”字楼，1910年建，作为

法国圣母会总院。楼南建了葡萄

酒厂专门生产做弥撒用的葡萄

酒，还有为居住于此的宗教人士

提供副食的菜园和菜窖。于是，

栅栏墓地逐渐发展成了一处以墓

地为主，包括有教堂、神学院、

教会学校等多功能的天主教教会

产业。葬入这里的中外籍神父、

修女以及非神职的外国人也越来

越多了。

2002年一个夜晚，由于一个

住户电热器使用不当，口字楼着

了一把大火，屋顶被烧毁，所有

住户搬了出来，后经修复，只做

教室用……记得上世纪 80年代，

我曾随家人先后住过口字楼和山

字楼。踩起来吱吱作响的木质楼

梯，狭长昏暗的走廊，一家一户

的煤气罐，炒菜时整个楼道的油

烟，10平方米局促的房间，高耸

开阔的天花板，水房内水泥砌的

池子，简陋潮湿的公共厕所，时

间凝固住的钟楼，被爬墙虎占满

的窗户。这是我全部的居住记忆。

上世纪 70 年代末到 90 年代

初，党校幼儿园曾经安置在口字

楼一层，口字形建筑包围起来的

四合院里有滑梯、秋千、转椅、

龙船、跷跷板……我们这群职工

子弟就在这里戏耍着度过了童年。

老房子为我们的视线提供了

奔跑的场所。晴朗的夜晚，月光

透过彩色玻璃窗射到地板上，教
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林清玄高中时代就发表了很多作品，在家乡小有名气。

别人都说林清玄了不起，可他却不满意。因为他总是希望自

己能写出像林海音等人那样了不起的作品来，但他与那些名家又

怎么可以相提并论？因此，他常常陷入沮丧与痛苦中。有一次，

他到一座寺庙里向住持倾诉苦恼。住持说：“我能理解你的失落，

但我想问你，你有没有经常回头看看？”

“常回头看看？”林清玄反问。

“是的！其实你不需要做某某人第二，只需要做最好的你就行

了。常回头看看，你会发现其实有很多人正在以你为榜样和目

标，那么你还沮丧什么呢？你只要把自己做得更好就行了。”住持

说。

这番话让林清玄很受启发。此后，他经常回头去看看自己的

创作成绩，告诉自己要为了读者把自己做得更好。就这样，他的

文学之路越走越宽广，发表了大量作品。30岁的时候，他就已经

遍获台湾所有的文学大奖。

功成名就的林清玄没有陶醉在自己的成就里，而是静下来再

次回头，体悟到了佛法的精妙。1985年，林清玄入山修行，遍参

佛经禅理，并写成“身心安顿系列”“菩提系列”和“现代佛典系

列”等诸多畅销作品，被誉为“当代散文八大家”之一。

在追求理想的道路上，真的应该常回头看看。不是要寻觅一

份陶醉与满足，而是为了让自己做得更好。正如林清玄自己所

说：“万事万物都有其自然的法则，常常回头看看自己的脚跟，才

是生命成长正常的态度……”

友们来到了圣堂，他们手持蜡烛，

燃着乳香，气氛隆重而肃穆，悠扬

的管风琴声中圣灵降临。我试图在

想象中复原房屋里的一切，但是在

这市井气的老房子里，这样的想象

显得有些步履维艰。

三三

如今，这里的生活显然与老房

子的精致古雅无关，仅仅是一个栖

身之所。我再次走进老房子，小心

翼翼地走进人们的生活空间。有人

用驱逐的方式来维护自尊，也有人

努力清理出一块地方，让我们坐

下。这使我们有机会打量他们的生

活。简易的家具用最紧凑的方式罗

列着，潮湿的墙壁长了黑色的霉

斑，墙皮一层层地脱落。在这里，

审美变得无关紧要，房屋与生活以

一种简单生硬的方式粘接着。它仅

能作为实用的居所存在，而所有与

实用无关的事物均显得多余和奢

侈。尽管这里面也有欢乐、祥和，

但是我们只能看到“现在”，“过

去”都隐在角落。过去与现在彻底

断绝了关系。我们站在一个点上，

而不是一条延续的线上。我们四顾

茫然，既不了解来路，也无法判定

去处。

老房子跨越了不同的社会形

态，适应了不同时期、不同使用者

的需要。如何为它寻找恰当的用

途，使它的重要性得以最大限度的

保存和再现？此外，在老房子功能

演化的过程中，与栅栏墓地相关的

信息传递的缺失确是种遗憾。

岁月无情地穿过了房子的身

体，它们不再年轻，有着特殊时代

背景下的特殊烙印。我希望看到它

们生长出旺盛的生命力，这样的灵

魂，会在灿烂的阳光下绽放开来。

常
回
头
看
看

赵
建
峰
丨
文
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前几年，单位搬了新的办公

地址。在此之前，我刚在房山买

房落脚。从此，我上班单程所用

时间就直接逼近两个小时。每

天，仅仅在路上就要花掉差不多

一半的工作时长。雪上加霜的

是，我又怀孕了，大大增加了压

力感。唯一值得庆幸的是，媒体

报道说一年后就能全线贯通一条

地铁线路，这将大大缩短我的通

勤时间，估计单程能节省四十分

钟。于是，就在这样的期待中，

在这条越来越熟悉的路上，我忍

受着、憧憬着……

可是，好日子没有如期到

来。一年后，期待的那一天终于

来临时，却不是全线贯通，只开

通了其中一段。而我，这样的日

子将继续持续下去，可能三年，

可能四年，以后还值得期待吗？

日子就这么过着。我依旧在

这条熟悉的路上往返奔波。有一

天，又通了一条地铁线路，只是

对我并不算有利——我每日乘坐

的站点不再是始发站而是中间

站，我少了有座位的机会。是不

是有点悲催呢？是的，因为我的

通勤处境似乎更不好了。可就在

那个时候我突然觉得，我之所以

没有幸福感，是我没有参与感。

而我应该意识到，我也是这座城

市轨道交通事业发展的见证者。

我见证了一些线路的从无到有，

地铁线路的从少到多，我是实实

在在的受益者。

我怨恨报道不实让我空欢喜

一场，于是很容易抱怨建设进度

迟缓，而忽视了建设者的辛劳，

忽视了他们的坚守和奉献。意识

到这一点，我平静从容了许多，

接受了现实中的不完美。因为我

明白，很多事都跟我一样，也行

进在路上。

一次换乘地铁的时候，我因

为站位就在门前，所以门开了自

然第一个走下去。我并不需要座

位，所以我没有着急地往对面

跑。没走两步，突然有个女生把

我推开，径自跑到候车区域抢站

前排。我有点生气，想抢位置为

什么推我？你不能从旁边跑吗？

转而一想，我不能用别人的

错误惩罚自己，让自己生气啊！

那我应该怎么缓解自己的情绪

呢？忽然想到了科幻书里面的那

个质子。如果有这么一个质子也

在观察着刚才的这一切，它会反

映出什么样的冲突画面？

站在旁观者的角度，那个女

孩抢座位是不是合理，她做出推

人的举动是不是正常？从这个角

度，站在那个女孩的立场上，我

突然意识到，她也有她的道理，

她并没有什么错。她需要座位，

所以她想凭借自己的奔跑速度取

得好的占位，保证坐上座位，她

并没有侵犯别人的利益，她并没

有去抢别人的座位，只是靠实力

去争取。而我呢？我恰好挡住了

她的最优路线，她只能促使我让

开罢了。我为她的行为找到了充

分的动机和合理的解释，所以我

完全平静了自己的情绪。我甚至

觉得让我给她表示歉意都可以，

因为我不认为自己还有站在道德

制高点的权利了。我觉得为了避

免今后再出现这种情况，我可以

注意不站在门边上，这样不会影

响别人，也不会让别人影响自己。

想到这里突然觉得开心，因

为我觉得我也成为了一个参与

者，是良好交通秩序的维护者，

是和谐社会的一个建设者。能为

大家共同的美好生活贡献自己的

一点力量，用自己的方式参与其

中，我觉得心情舒畅。

通勤路上，心平静气。美好

是我们不断的追求，不要急躁，

一切都行驶在路上。

艺苑百花感悟生活

在路上
韩小姝丨文
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后院的小桃树后院的小桃树
大 江丨文

艺苑百花 五味瓶

一一

我家后院里有棵小桃树，是

我父亲栽的。父亲一辈子以打鱼

为生，可他对花草树木也有兴

趣。我家后院里的二三分地，栽

满了花草树木。这些草木在父亲

的精心培育下，仿佛有灵性似的

挺拔茂盛，一派生机。特别是每

年春天，院里那棵唯一的小桃树

开着粉红色的桃花，姹紫嫣红，

把整个庭院衬托得鲜鲜活活。在

我的记忆中，老家除了有三间茅

草屋外，就是那棵小桃树了。

想起小桃树，就想起了儿时

的伴侣周绪英。周绪英小的时候

和我同村，两家靠得很近。因为

我母亲姓周，据大人讲她家与我

母亲老祖宗是同一个祠堂，还沾

亲。论辈分，我还得喊周绪英姑

姥，但是由于年龄相仿（她比我

大一岁），我们从小就没管过什么

辈分不辈分，只是两小无猜的伴

侣。周绪英的父亲做些小生意，

日子过得比我们家好。她生得俊

俏，笑起来俩酒窝，水色好得像

我家后院绽开的桃花。

周绪英父母只有四个女儿，

周绪英排行老四，所以从小得

宠。她很喜欢和我们一班男孩子

们在一起玩，放风筝、捉迷藏，

疯得很。所以在我的记忆中，我

的童年朋友好像没有别的女孩，

只有周绪英一人。

小绪英最爱我家后院的那棵

小桃树。每当桃花盛开的季节，

她常常陪着我们，偷偷到我家后

院折一枝桃花插在头上。这时候

的她，桃花人面交映，一脸妩

媚。我们常常将周绪英头上插满

桃花，让她扮成新娘子。一班同

学推推攘攘把“新娘”簇拥着，

大家轮流扮“新郎官”。一班伢子

用手叠起来做成轿子，让周绪英

坐在上面，一边唱“呜哩呜啦，

新娘子抬到家”，一边欢快地转

悠，转几圈就下轿，叫“新娘新

郎”双双跪下拜堂……记得刚开

始转到我做“新郎官”时，我还

有点怯手怯脚不自在，周绪英手

搭在我肩上热情鼓动我：“怕什

么！这是做游戏，又不当真！”于

是，我就和周绪英手牵着手，双

双“入洞房”，玩得忘了回家。

二二

我家后院那棵桃树是村上孩

子们最眼馋的。往往不等桃子长

熟，就有伢子爬上土墙头去偷摘

桃 子 。 周 绪 英 也 常 常 爬 墙 头

“偷”桃子吃。每当有周绪英在，

我都“里应外合”，为他们“站岗

放哨”。有一次周绪英摘桃子时摔

下来，疼得哇哇直哭。我就跑上

去哄她：“不要哭，桃子长熟了，

我全摘下来给你吃！”周绪英破涕

为笑，笑得像一朵带雨的桃花。

第二天，周绪英由于脚跌伤了没

去上课，我就像丢了魂似的，眼

睛都望酸了。隔天我摘上几只桃

子去看她，还带去一件小礼物，

用红丝线穿着的小桃符，是我用

小刀在桃核上一点一点刻出来

的。周绪英非常开心，睁大眼睛

说：“我知道你肯定要来看我

的！”然后把小桃符挂在脖子上，

对着镜子照了又照……

三三

小桃树花开花落，我和周绪

英也一天天长大。到了 1960年，

我们都已十四五岁。儿时天真烂

漫、纯洁无瑕的生活逐渐成为回

忆。在那个饥馑的年代，我成了

孤儿，我的母亲、两个妹妺先后

饿死，只剩下我一个人整天为了

求生四处游荡。周绪英家境略微

好些，她还上了初中，我和她就

很少见面了。有时远远看见她，

也躲开绕道走。

有一次路过她家门口，周绪

英叫住我，躲闪已来不及了。

“你过来，小玉泉！”周绪英

期期盼盼地看着我。

我转过脸，冷漠地看着她，

好像在看一个陌生人。周绪英从

口袋里摸出几颗糖果递给我，两

行泪水从她那桃花般的面容上流

淌下来，显得十分凄楚。

我接过糖果，苦笑笑，觉得

是一个穷困潦倒的乞丐接受富人

的一种恩赐。生活的磨难，让我
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无暇顾及周绪英心灵世界的变化。我什么

也没说，转身就走。

“你不要走，我有话跟你说。”周绪英

说。

我转过身来，呆呆地望着她。

“我要嫁人了！要跟人到很远很远的

地方去了。”她哽咽着说。

那时周绪英已经十六虚岁，饥荒年

代，虽然面容有些憔悴，但已出落成一个

楚楚动人的大姑娘了。父母怕她待在家里

活活饿死，便想方设法将她嫁给了本村一

位叫孙贤木的男子。这个人在海南岛服

役，虽然比周绪英大很多，但人好心好。

对方等不得周绪英初中毕业，立马就提出

要带她上海南岛。看到儿时同伴要远走高

飞成为别人的新娘，再想想自己父母双

亡，孤苦伶仃，我不由得自惭形秽，满腹

惆怅。我神情木然地转过脸去，眼前浮现

出儿时与周绪英一起玩耍的情景。记得我

们相依骑在后院的桃树干上，她拉着我的

手轻声说：“长大了我们不管做什么事，

要是永远不分离就好了！”然而这一切都

将失去，如今我们还没有长大，就要分离

了。

“有人带你走，就不会饿死了。也许

你以后回来，我已经饿死了，你再也见不

到我了……”我哽咽得说不下去。周绪英

脸上挂满了泪珠，木然地伫立在那儿。突

然，她扯下脖子上的桃符，递到我手上：

“你留着，做个纪念吧。”我紧紧地攥着那

枚桃符，转身含泪离去。

那一年，我失去了所有的亲人，也失

去了“人面桃花相映红”的周绪英。

20 多年后，我与周绪英在老家相

遇。在她家的相框里，我看到一张照片，

周绪英站在一棵桃树下，亭亭玉立，楚楚

动人。她的两眼深情地望着。不知是在望

着我呢，还是在望着她的救命夫君孙贤

木？或者是望着小时候我们那班小伙伴？

她没说，我也没问。

贫困家庭女孩王心仪高分考入北大中文系。她写的一篇

关于贫穷和希望的文章，被媒体冠以“感谢贫穷”之名，广

泛报道。这是一个在困境中努力奋斗、心怀感恩的故事。当

然应该为自强不息的小姑娘点赞，为她高兴、喝彩。

但要说到“感谢贫穷”，实在不敢苟同。贫穷又不是什

么好事儿，为何要感谢？

贫穷就是贫穷，绝不值得感谢！

有人说，因为经历了苦难，才更坚强。因此，是苦难成

就了坚强，要感谢苦难。那么，一个人失去了双手，用脚写

字，成了书法家，难道他要感谢老天让他失去双手？

不是贫穷困苦成就坚强，而是坚强的人没向贫穷困苦低

头。是坚强让人多了成功机会，而不是贫苦让人成功。苦难

就是苦难，苦难不值得追求，磨练意志是因为苦难无法躲

开。同样，贫穷就是贫穷，贫穷绝不值得感谢。

事实上，绝大多数贫困家庭的孩子，无论多么坚强，多

么坚持和努力，他们在教育上成功的几率都远低于富裕家庭

的孩子。这才是大问题，也是我们坚持扶贫的理由。

富人的孩子未必不坚强、不努力，也未必不思进取。这

些孩子在教育方面取得的成功，远非穷人家庭可比。

看看劳动经济学家的研究，会明白家庭背景对个人成就

的影响。孩子的成就，多是踩在父母肩膀上的。这种影响是

如此顽固，以至于穷人家的孩子如果不努力，都不知道什么

叫做绝望。

我们当然要为穷人的孩子考上大学鼓掌，但是，如果

“感谢贫穷”成为一种口号，那实在是扎向社会的麻醉剂。

那些出身寒门的人，要感谢的不是贫穷，而是那种在贫

穷环境中还能奋发向上的力量。

这不是一个人的事，而是整个社会的事。

贫穷不值得感谢
子 超丨文
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一一

姥爷死后不久，姥姥带着年

少的母亲从乡下到北平投奔穷亲

戚，租住在城南的宣武门外。靠

替人浆衫补衣，艰难地熬着日子。

再过几天就是冬至，一连数

日阴沉的天越发昏暗，看来一场

雪是非下不可了。

这天一大早，裏过小脚的姥

姥出院外泼脏水。胡同里几乎看

不见行人，她习惯性地扫了一眼

四周，突然感觉有些异样，于是

就把目光停在不远处的老槐树下。

借着昏暗的光，那棵槐树下

似乎多了什么，像是一堆被扔弃

的东西。姥姥有些好奇，挪着小

脚慢慢靠拢过去，还没走到跟前

就看出了大概。

一个人蜷缩在大槐树下，一

顶破旧的棉帽遮盖着头和脸，没

被遮住的鬓发乱麻般缠绕着。身

上裏着的铺盖千疮百孔，裸着褐

色的棉絮，难怪看去像一堆垃圾。

“喂……喂，那是谁？大冷天

咋睡在那儿？”可那人像没听见似

的一动不动。

姥姥嗓门儿虽大，心肠却很

软。但毕竟是个寡妇，不敢靠到

跟前看个究竟，于是就一遍遍地

喊问：“喂，喂，那是谁？谁睡在

那儿？”

姥姥的大嗓门没能唤醒那

人，却喊醒了半条胡同。不一

刻，三三俩俩来了一些“闲人”。

虽说多是老弱妇孺，可毕竟人多

势众，于是大家围拢过去。

遮挡在脸上的破棉帽被姥姥

掀开，那人看上去年龄并不大，

长相也算端正。蜡黄的面庞透着

病容，满是污垢。他双眼微闭，

眉宇紧锁，失去血色的嘴半张半

合，龟裂着口子的嘴唇上盘着早

已干枯的、乌黑的血痂。只有不

时抖动着的身子说明，这人还活

着。

“喂，你是哪儿的？家住哪

儿？”

“喂，能说话吗？”

“这人眼生，不像咱们这边的

人……”围过来的人有的发问，

有的窃窃私语。

突然，那人的嘴角噏动起

来，紧闭着的眼晴张开了一条

缝 ：“ 俺 渴 …… 渴 ， 水 …… 水

……”

看到这儿，姥姥似乎想起什

么，撂下一句“等着，这就给你

拿去……”话音未落，人已挤了

出去。不一会儿，姥姥捧着一碗

冒着热气的棒子面粥回来了。

“来，喝点粥，暖和暖和。”

姥姥边说边用小匙盛了一点放到

那人嘴边，那人下意识地张开

嘴，把那匙粥艰难地咽了下去。

可没喝几口，便晃了晃头，显然

是不想再吃了。片刻，他动了动

身子，似乎想爬起来。见状，姥

姥便去搀扶，可那人身子刚弓成

一个弯，就又软软地瘫了下去。

“你是哪儿的人？”

“ 怎 么 病 成 这 样 还 出 门 儿

……”

“真可怜，这大冷的天儿，唉

……”

人越聚越多，七嘴八舌地问

着。可那人似乎无力回答这么多

问题，只是有气无力地回应着:
“俺，俺想……回家，俺家远……

冷……”接着便是含混不清、越

来越弱的喃喃自语，眼角淌出的

泪水很快在脸上爬出一条新的沟

痕。

雪不知何时飘落下来，悄无

声息地落在人们身上，也把大地

染成了灰白色……

二二

“咋回事？没见下雪？不回家

围在这儿干嘛？”

“ 来 来 来 ！ 劳 驾 ， 让 个 道

儿！”众人身后传来吆喝声。只见

两个头带护耳粘帽，身着灰棉袍

的汉子挤进了围观的人群。他们

身后不远处，停放着一辆破旧的

艺苑百花 五味瓶

民国一事民国一事
——姥姥讲过的事

晓 江丨文
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艺苑百花五味瓶

排子车。车上除了一张破草席之

外，还有一床满是污渍的破棉被。

那二人挤到老槐树底下，看

到眼前的场景似乎明白了什么。

只见其中一个人用手拍了拍那张

满是污垢的脸:“哎…哎……能不

能起来？”

“你家是哪儿的，能不能回

家？”

“喂喂…醒醒啊……”

那人没听见似的一动不动。

“那，那你躺在这儿也不是事

儿啊……”

“要不跟俺们走吧……”

那人还是没有声响。俩人交

换了一下眼神，便不再发问，一

前一后去抬那人。看到人们没有

让开的意思，俩人嚷了起来：“嗨

…嗨，让个道，没你们事儿。这

有啥可瞧的？散了吧！”

“怎么还不散？这是‘倒卧

’，没见过死人呀？”

“他没死，刚才还吃了东西

呢，是我喂的……”姥姥听说过

“倒卧”这个说法，那不就是冬天

冻死街头的人吗。她也早就看出

这俩人是干啥的，更晓得这个躺

在地上的可怜人落在他们手里该

是咋样的结果，于是替那人争辩

着。

“是啊，刚才他是吃东西来

着，我们都看见了……”人们附

和着姥姥。

“哦？没死？那好，你把他弄

家去吧！”其中一位讥诮地说着，

用冷漠的眼神打量着姥姥。

姥姥被吓住了。孤儿寡母的

娘俩都不知道该怎么过日子呢，

怎么能把这个病人接回家？姥姥

退缩着闪开了，众人也让出了一

条通道。

三三

两位收尸人将那人连同铺盖

卷一同抬起，吃力地走到排子车

旁，“嘿”的一声把“倒卧”放到

排子车上。

也许刚才是没气力回复收尸

人的问话，也许是因为被移动了

身体恢复了知觉，那人忽然说话

了，气若游丝:“我，我没死，我

不是……倒卧，是病了…想回…

家。”

“你是哪儿的人？怎么到这儿

了？是找谁吗？说话啊，不说话

怎么送你回家？”收尸人一连串发

问。

“家…家远…远……”那个人

蹦出这几个字之后便是一阵剧烈

的咳嗽，嘴角边还慢慢淌出了鲜

血，接着再没有了声响。

“哎…哎，你醒醒，醒醒啊！

听见没？”

可无论那俩收尸人再怎么呼

喊，那人却再也没了声息。围着

的人们也是鸦雀无声，大地仿佛

陷入了死寂。此刻，越下越密的

“唦…唦…唦”的落雪声却渐渐清

晰起来。

两位收尸人交换着眼神，又

摇了摇头，从他们眸子中流露出

来的不知是伤感还是无奈。

“唉……阎王爷想你了，是要

招呼你，让俺俩送你去享福了。

带你去的地儿好，可以给你看

病，那儿有好吃的，有好住的。

走吧，你大福大贵喽。”其中一人

一面絮絮叨叨自话自说，一面把

车上那床破棉被从头到脚蒙在那

人身上。

排子车在两位收尸人的推拉

下“吱嘎…吱嘎…”响了起来，

却不知是车轴缺油还是雪地与车

轮磨擦声的混和。

姥姥和那些不愿散去的人们

默默注视着，注视着那两条深浅

不一的车辙和两行七扭八歪的脚

印。车辙和脚印越来越远，越来

越模糊。很快，被雪悄悄掩平了

……

四四

多少年以后，每到冬天，尤

其是下雪、刮风，天气恶劣的时

候，姥姥就会絮絮叨叨说起这件

事。外边朔风如刀，屋内温暖如

春，姥姥一遍一遍感慨地说着这

件往事，她那浑浊的眼睛里满是

无奈，又有一种神追过往无限唏

嘘的迷茫。

“唉，要搁今天，谁不得伸把

手帮帮那个可怜人啊！一碗热

水、一口热粥，一个暖和点儿的

屋子，肯定能救那人一命！”姥姥

每次讲完了都会这么感慨一番，

“那是一条人命啊，还那么年轻！”

这件事在姥姥心里留下了深

深的烙印，给她留下了永远难以

忘怀的无奈与伤痛。像大多数平

民百姓一样，姥姥是善良的，慈

悲的。可惜那个时候她没有能力

行善，她最大的力量也不过就是

那碗冒着热气的棒子面粥。眼看

着一条生命渐行渐远，自己却无

力伸以援手，这种有心无力的感

觉肯定是刺痛了姥姥的心，以至

于她不厌其烦地一次次讲述，而

每一次的讲述，都让我们深切感

受到了今天的温暖与富足，更深

切感受到了姥姥那颗悲悯善良的

心。
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11月 25日，一位上海父亲临

终前，在医院里立下一份遗嘱：

我的遗产留给女儿吴某某一

元，其余财产包括房产一套、存

款80万元，全部留给陈女士。

这陈女士是谁？是 3个月前，

女儿请来照顾他的保姆。

看完故事，很多已为人父母

的都沉默了。

眼前这个渐渐长大渐行渐远

的宝贝，会不会也有一天消失不

见？

一一

这一对父女的故事，真是让

人感动了开头，悲伤了结尾。

孩子出生那一天，父亲欣喜

若狂，一个人跑到医院的广场

上，对着天空拜了又拜，感谢上

苍的赐予。抽完最后一根烟，便

把戒了100多次都没能成功的烟给

戒了，这一戒就是28年。

后来遭遇婚姻危机，父亲放

弃所有财产要求，只提了一个条

件：女儿跟我。他怕失去了女儿

这件贴心小棉袄，他会冷得睡不

着觉。

女儿半夜发高烧，父亲抱着

女儿去医院途中，心疼的流下泪

来。女儿问爸爸怎么了？父亲不

知怎么回答，便说“爸爸好爱你

好爱你。”女儿用小手帮父亲擦了

擦眼睛，认真地说：“爸爸我也好

爱你！”

女儿慢慢长大，距离自己也

越来越远。直到有一天，女儿带

着男朋友来到家里。当父亲第一

次听到别人喊女儿“宝贝”时，

忍不住背过身去，心如抽丝。

就这样，一个陌生人就把女

儿带走了，然后结婚生子，然后

渐渐不见。从一周一个电话，到

一个月一个电话，到三个月一个

电话；从半个月来看父亲一次，

到一个月来一次，到三个月来一

次，后来半年也未必能再见一次

了。

尽管他们相隔只有一个小时

的车程，却仿佛隔着千山万水。

父亲慢慢老去，女儿问候的声音

越来越冷。

终于，父亲病了，一个人孤

独地躺在医院里。

于是天天盼着女儿出现，望

穿秋水，三个月里，女儿只来了

两次，然后便匆匆离去。

父亲以为命之将绝，女儿会

想起从前，想起父亲是怎么照顾

自己的。可是，并没有等来女儿

的陪伴和照顾，等来的只是一个

陌生的保姆。

终于，父亲生命走到尽头，

油尽灯枯，心如死灰。临终之

际，感叹 50年不如 3个月，感谢

女儿帮自己找了一个好保姆。

为了防止死不安宁，便立下

遗嘱：

上海房租太贵，爸爸决定把

房子留给她，爸爸存款也不多

了，你结婚生子耗尽爸爸所有的

积蓄，只剩下 80多万养老钱现在

也用不上了，也留给阿姨吧。

龙应台曾说过：“所谓父女母

子一场，只不过意味着，你和他

的缘分就是今生今世不断地在目

送他的背影渐行渐远，而他用背

影告诉你，不必追。”

只是可怜这位父亲，最后都

没能看到女儿的背影。

二二

看完这个故事，心里酸酸的。

看着孩子稚嫩的脸，我无论

如何也想象不出，他将来会以何

种态度来对我，对一个已经老去

的父亲。

女儿 你的孝心只值1块钱
燕梳芳华丨文
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竹枝词四首

赵 诚丨文

回家过年回家过年

携妻带子回家园，

笑语欢歌过新年。

一家团坐同守岁，

长辈掏出压岁钱。

除夕除夕

九级大风出军营，

三尺深雪路难行。

婴儿依偎娘怀里，

边防线上有哨兵。

拜年拜年

春联家家红纸新，

新桃替换旧门神。

官兵贺岁寻常事，

见到你们格外亲。

游子游子

手摸信物红头绳，

心想月数故乡明。

万户千家皆聚首，

谁能不起思念情。

但我想大多数为人父母者，

也断不会因为看了这个故事，而

放下孩子不养。之前总会听父母

训斥儿女说，早知道你这么不孝

顺，一出生就给你掐死算了，可

天下哪有掐死孩子的父母？

父母之于子女就是一张没有

回路的单程票，明知越走越荒

凉，也会笑着走下去。

要说这位上海的父亲还是幸

运的，有一个人善良的保姆悉心

照料，走完人生的最后一程。有

多少年迈昏花的老人，孤独的死

在家中，许久都不为人所知啊。

有一位台湾母亲，早年丧

偶，自己独自赚钱抚养儿子，将

儿子抚养成人，又送到美国读

书。儿子毕业之后留在美国上班

赚钱买房子，娶妻生子，建立了

美满的家庭。

母亲也快退休了，打算到美

国跟儿子一家团圆，享受天伦之

乐。于是满怀欣喜写了一封信给

儿子，表达自己的想法。

正当她做好一切准备时，收

到了儿子从美国寄来的回信，里

面还夹着一张3万美元的支票。信

上写道：

妈妈，我们讨论的结果，决

定不欢迎你来美国同住。如果你

认为你对我们有养育之恩，以市

价计算，约为2万多美金，现在我

再加一点，寄上一张3万美金的支

票，希望你以后不要再来啰嗦了。

母亲读完这封信之后老泪纵

横，苦闷之中遁入佛堂。后来，

她想通了，用这笔钱做了一次环

游世界的旅行。

在旅行中，她突然顿悟：人

间的亲情、友情和爱情都是无根

的浮萍，看破放下，缘来缘去，

都心无罣碍再无牵挂。

三三

我相信，这样的奇葩子女毕

竟是少数。

香港电台知名主持人梁继璋

曾对儿子说：

我不会要求你供养我下半辈

子，同样的我也不会供养你的下

半辈子。当你长大到可以独立的

时候，我的责任已经完结。今后

无论你坐巴士还是奔驰，吃鱼翅

还是粉丝，都要自己负责。

可是，在如今的中国，又有

几个孩子不啃老，几多父母不拖

累？毕业了工作了，拿出养老钱

给孩子买房买车；结婚了生子

了，正好退休带孙子，外加洗衣

做饭当保姆，每个月的退休金也

全拿出来家用了。

他做巴士你坐奔驰试试？他

吃鱼翅你有粉丝吃就不错了。

赵朴初说过：父母的家永远

是孩子的家；子女的家从来不是

父母的家。生孩子是任务，养孩

子是义务，靠孩子是错误。

孩子可以是父母的一切，父

母却只能是孩子的余光一瞥。毕

竟，孩子是你身上掉来的肉，你

疼，他不疼。所以指望孩子对你

也像心头肉，不太现实。

或许真的，孩子都将欠我们

一个老有所依。

但我们也要不悲观，不暴

弃，学会乐观面对、独立生活。

就像我们当初把孩子送出家门，

锻炼他们独立生活能力一样，现

在，就当是孩子在锻炼我们独

立，直至慢慢老去。

终究，孝顺只是一种美好的

奢望，可遇不可求。有，则乐享

天伦；无，亦两不相欺。不怨不

嗔，泰然处之。养老还是要靠自

己，会养老能养老，精神上不被

儿女拖累，经济上也不拖累儿女。

少来夫妻老来伴，自己的梦

自己圆，好好珍惜身边的伴侣，

或许只有他（她）才对你不离不

弃，能陪你走完人生最后一程。

无论是朋友，夫妻，还是父

母和子女，也无论爱与不爱，孝

与不孝，下辈子都不会再见。

这一别，便各归云泥，再也

不见。

艺苑百花五味瓶

浅吟低唱
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从粗布棉袄里撕下一疙瘩棉

花，摊开，把一块缀满蚕籽儿的

黑麻纸铺上，包裹起来，装到贴

着胸膛的内衣口袋里，暖着。在

老师吹响的哨声里，我慌忙奔进

教室，坐在课桌旁，把书本打开。

老师驼着背走进来，侧过头

把小小的教室扫视一周，教室里

顿时鸦雀无声。

“其他年级写字，二年级上

课。”

老师把一张乘法表挂在黑板

上，领我们读起来：“六一得六

……”

我念着，偷偷摸摸胸口，那

软软的棉团儿，已经被身体暖热

了。我想把那棉团掏出来,瞧瞧老

师，那一双眼睛正盯着我，我立

即挺直了身子。

一节课后，我跑出教室，躲

在房檐下，绽开棉团儿，啊呀！

出壳了！在那块黑麻纸上，爬着

两条蚂蚁一样的小蚕，一动也不

动。我用一根鸡毛把小蚕儿粘起

来，轻轻放到早已备好的小铁盒

里。再一细看，有两条蚕儿刚刚

咬开外壳，伸出黑黑的头来，那

多半截身子还卡在壳儿里，吃力

地蠕动着。

“叮……”上课的哨儿响了。

“二年级写字。”

老师给四年级讲课了。我揭

开墨盒。那两条小蚕儿出壳了

吧？出壳了，千万可别压死了。

我终于忍不住，掏出棉团儿

来。那两条蚕儿果然出壳了。我

取出鸡毛，揭开小铁盒。

哐，头顶挨了重重的一击，

眼里直冒金星，我几乎从木凳上

翻跌下去。老师背着双手，握着

教鞭，站在我的身后。慌乱中，

铁盒和棉团儿都掉在地上了。

老师的一只大脚伸过来，一

下，踩扁了那只小铁盒；又一

脚，踩烂了包着蚕籽儿的棉团

儿。我立时闭上眼睛，那刚刚出

壳的蚕儿啊……

教室里静得像空寂的山谷。

过了几天，学校里来了一位

新老师，把一二年级分给他教了。

他很年轻，站在讲台上，笑

着介绍自己：“我姓蒋……”捏起

粉笔，在黑板上写下他的名字，

说：“我叫蒋玉生。”

多新鲜啊！四十来个学生的

小学，只有一位老师，称呼中是

不必挂上姓氏的。新老师自报姓

名，无论如何算是一件新奇事。

那天，我爬上村后那棵老桑

树摘桑叶，慌忙中松了手，摔到

地上，脸上擦出了血。

“你干什么去了？脸上怎么弄

破了？”蒋老师吃惊地说。我站在

教室门口，低下头，不敢吭声。

他牵着我的胳膊走进他住的

小房子，从桌斗里翻出一团棉

花，又在一只小瓶里蘸上红墨水

一样的东西，往我的脸上涂抹。

我感到伤口又扎又疼，心里却有

一种异样的温暖。

“怎么弄破的？”他问。“上树

……摘桑叶。”我怯生生地回答。

“摘桑叶做啥用？”他似乎很

感兴趣。

“喂蚕儿。”我也不怕了。

“噢！”他高兴了，“喂蚕儿的

同学多吗？”

“小明，拴牛……”我举出几

个人来，“多咧！”

他高兴了，喜眯眯的眼睛

里，闪出活泼的好奇的光彩，“你

们养蚕干什么？”

“给墨盒儿做垫子。”我话又

多了，“把蚕儿放在一个空盒里，

它就网出一片薄丝来了。”

“多有意思！”他高兴了，“把

大家的蚕养在一起，搁到我这

里，课后咱们去摘桑叶，给同学

们每人网一张丝片儿，铺墨盒，

你愿意吗？”

“好哇！”我高兴地从椅子上

跳下来。

于是，他领着我们满山沟

跑，摘桑叶。有时候，他从坡上

滑倒了，青草的绿色液汁粘到裤

子上，也不在乎。

三天之后，有两三条蚕儿爬

到竹箩沿儿上来，浑身金黄透

亮，扬着头，摇来摆去，斯斯文

文地像吟诗。它要网茧儿咧！

老师把一个大纸盒拆开，我

们帮着剪成小片，又用针线串缀

成一个个小方格，把已经停食的

蚕儿提到方格里。

艺苑百花 新小说

蚕儿
陈忠实丨文
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我们把它吐出的丝儿压平；

它再网，我们再压，强迫它在纸

格里网出一张薄薄的丝片来。老

师和我们，沉浸在喜悦的期待中。

“我的墨盒里，就要铺一张丝

片儿了！”老师高兴得像个小孩，

“是我教的头一班学生养蚕网下的

丝片儿，多有意义！我日后不管

到什么地方，一揭墨盒，就看见

你们了。”

可没过多久，老师却被调走

了。他说：“有人把我反映到上级

那儿，说我把娃娃惯坏了！”

我于是想到村子里许多议论

来。乡村人看不惯这个新式先

生，整天和娃娃耍闹，没得一点

儿先生的架式嘛！失了体统嘛！

他们居然不能容忍孩子喜欢的一

位老师！

三十多年后的一个春天，我

在县教育系统奖励优秀教师的大

会上，意外地碰到了蒋老师。他

的胸前挂着“三十年教龄”纪念

章，金光给他多皱的脸上增添了

光彩。

我从日记本里给他取出一张

丝片来。

“ 你 真 的 给 我 保 存 了 三 十

年？”他吃惊了。

哪能呢？我告诉他，在我中

学毕业以后，回到乡间，也在那

个小学里教书。第一个春天，我

就和我的学生一起养蚕儿，网一

张丝片，铺到墨盒里，无论走到

天涯海角，都带着我踏上社会的

第一个春天的情丝。

老人把丝片接到手里，看着

那一根一缕有条不紊的金黄的丝

片，两滴眼泪滴在了上面……

（吴楠 编辑整理）

经常听到有人说，“那人事儿

真多！”“他总是事儿事儿的。”那

么，什么人事儿多呢？

爱计较小事的人事儿多。这

个人说话口气重了，那个人关门

声音大了，某某某分东西不公平

了，这件事我干的多他干的少了

等等。听吧，这种人经常唠唠叨

叨，满口里的你高我低、你多我

少。其实，这些都是生活中无法

避免的芝麻小事，但他却看得很

重，忿忿不平，争胜较真儿。

容不得人的人事儿多。把自

己看得过重，凡事以我为标准，

顺我则悦，逆我则怒，功归于

己，过诿于人。与他共事处处得

小心翼翼，无所适从，感到心累。

爱搬弄是非的人事儿多。常

听说一个单位里，总有那么一两

个人“爱搅和”，今天传一个小道

消息，明天制造一个花边新闻。

从他嘴里说出的话，假的多、真

的少，歪的多、正的少，听了还

不如不听，搅得单位不消停，同

志间闹不和。

以上列举三类“事儿多”的

人，在日常生活中只是少数。但

影响面宽，危害不浅。人们对这

种现象很厌恶，诚心希望事儿越

少越好。为此，我劝诫事儿多的

人：

心胸要放宽一点。世上不可

能所有的事都是公平的，何况有

很多事情因各人所处角度不同，

结论也不同。要豁达开朗一些，

心里能容得下事。物质上遇到吃

亏的事，就狠狠心对自己说：“小

事一桩”，让它过去；工作上遇到

吃苦的事，就把它当成锻炼的机

会。不要太争胜好强，什么事都

得压住别人。眼睛不要总盯着那

些芝麻小事。

善于欣赏别人。世上万物色

彩斑斓，人群中可学的东西很

多。每个人都有其特点、优点，

应该尊重别人的性格、习惯；欣

赏、学习别人的优点，适时地赞

美别人。不要总拿别人的缺点和

自己的优点比，那样会使自己过

于自信，自己把自己孤立了。

把注意力放到正事上。一个

人的精力是有限的，想闲事小事

多了，干正事的精力就少了。各

人有各人的工作、家庭、生活

圈，要把精力放到“办好自己的

事”上，别花那么多心思去打听

别人的事。

艺苑百花感悟生活

做人不能“事儿多”
海淀区金沟河军休所 傅道直丨文
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一一

中国古代虽无社会保障的说

法，但却存在着救灾备荒、扶贫

济困、养老抚幼的机构和制度，

发挥了社会保障的作用。与西方

早期以基督教会为主从事慈善事

业不同，中国历代王朝均把对社

会弱势群体的救助看作政府的责

任，所以中国古代的社会保障制

度不仅形成时间较早，而且出现

了法制化倾向。

两宋以后，中国慈善事业在

元代曾一度衰微。进入明清以

后，情况有了改变。明清两朝的

统治者对慈善事业都比较重视，

都曾制定了相应的善政措施。明

清两季立朝之初，都曾经历过一

段时间的战乱。一俟被破坏的社

会经济得以恢复和发展之后，不

仅都出现了新的官办慈善机构，

而且自明末起，民间的慈善活动

也渐趋活跃。在这种大环境下，

植根于中国社会深厚土壤的传统

社会保障制度因时发展，日趋完

善。慈善事业出现了这样的格局

——国家政权、民间社会和宗族

在实行社会保障、救助社会弱势

人群方面进行互动，三位一体、

形成合力，织就了遍布城乡的社

会保障网络，促进了社会保障体

系的发展。

这个时期，慈善机构已有官

办与民办之分。区分官办抑或民

办的标准主要有两个：一是经费

来源；二是创建者与管理者的身

份。如果经费开支主要依赖于官

府拨款，且由胥吏经营管理，那

么它便属于官办性质；如果是由

民间社会力量自行发起，自筹款

项，且又是由民间善人自主经理

各项慈善活动，便属于民办的慈

善机构了。另外还有一种官督民

办性质的慈善机构，也是由民间

社会力量创立，不过得到了官府

的一定资助并接受其监督。而此

时的民间社会，由于各种善书已

大量刊行，善风遍吹，人心趋

善，善会、善堂纷纷成立，嘉行

义举绵绵不绝。此外，官商衿绅

还创立了义庄(义田)、会馆等各种

公益设施，开展对本族或本籍弱

势群体的慈善救济活动。

二二

明代，由官方倡设了养济院

以恤孤老。并且有明一季，这种

养济院在全国得到了推广和普

及。其实“养济院”这个名称，

并非明代首创。早在南宋淳熙七

年(1180年)，江南西路转运司副使

芮烨、钱实以及判官赵汝愚三人

捐资三百七十万贯，在隆兴府(今
江西南昌市)兴建“江西运司养济

院”，以“病而无归者”为收容对

象。这似乎是最早的养济院。到

了明代，养济院这一形式得大发

展，遍及全国。清代承继了这一

传统，在全国大多数州县恢复或

重建起养济院。清前中期，一些

地区还出现了民营或官督民办性

质的慈善机构——普济堂。

我国历代开明的君主无不重

视孤老问题，将之列作发仁施政

的重要内容。朱元璋创建明王朝

前后，对鳏寡孤独、残疾之人给

予了相当的同情与关切，作为其

明清时期的慈善事业明清时期的慈善事业（（一一））
金 良丨文
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巩固社稷的一种手段。洪武元年

(1368年)七月，刚刚即位的明太祖

朱元璋就下诏赈恤中原的贫民；

八月，又传旨各州府，“鳏寡孤独

废疾不能自养者，官为存恤”。洪

武五年(1372年)，天下甫定，明太

祖决定仿前朝故事，“诏天下郡县

立孤老院”。未久，孤老院易名为

养济院。同时对收养对象有一较

为明确的规定：“民之孤独残病不

能生者，许入院。”这样，明代的

养济院制度逐步得以确立。朱元

璋诏令天下郡县设立孤老院，便

成为明清慈善事业发展史上的一

个重要的里程碑。

朱元璋之所以倡设养济院，

与他早年的经历不无关系。朱元

璋幼年生活非常困苦。16岁时，

一个月内，时疫伴随着天灾夺去

了他的父亲、母亲和长兄的生

命。苟活下来的家人因为太穷而

不能埋葬已逝的亲人，更不用说

扶养朱元璋了。孤苦无依的他被

送入了皇觉寺做小沙弥，兼任清

洁工、仓库保管员、添油工。入

寺不到两个月，因遇荒年，寺主

遣散众僧，朱元璋只得离乡为游

方僧。四方游僧的经历，使他饱

尝人世间的艰辛，因而他对于民

间社会的疾苦还是深有体察的。

朱元璋重视孤老的善政，尽

管更多的是出于巩固统治的考

虑，但也不能忽略他怜恤民瘼的

情愫。诚如洪武八年 （1375 年）

他给大臣们的一个诏令中所说

的：“天下一家，民犹一体，有不

获其所者，当思所以安养之。昔

吾在民间，目击其困，鳏寡孤

独、饥寒困踣之徒，常自厌生，

恨不即死。如此者辗转于沟壑，

可坐而待也。吾遇乱离，此心常

恻然，故躬提师旅，誓清四海，

以同吾一家之安。今代天理物已

十余年，若民有流离失所者，非

惟昧朕之初志，于代天之工亦不

能尽。”

因此，他屡次下旨令设养济

院，给贫民衣食屋宇，并督促各

级官员认真筹办。为了保证养济

院的政策得到实施，朱元璋将它

著之为令，既而著之于律。《大明

律·户律》中明确规定：“凡鳏寡

孤独及笃疾之人，贫穷无亲属依

倚，不能自存，所在官司应收养

而不收养者，杖六十；若应给衣

粮而官吏克减者，以监守自盗

论”。由于朱元璋的大力倡导，明

初洪武年间全国许多州县先后恢

复或创建了养济院。户部颁布则

例中明确规定了养济院的养济标

准：“大口十五岁以上，月支米三

斗，柴三十斤，岁支冬夏布各三

丈。小口十四岁以下至五岁，月

支米二斗，柴三十斤，岁支冬夏

布各三丈。”这个养济标准成为后

来各地方政府养给孤贫残疾人的

依据。永乐以后，养济院遍及国

内各府、州、县。后来明孝宗又

根据工部左侍郎李遂的建议，于

弘治十五年（1502年）七月“命

延绥镇等官于沿边各卫设立养济

院、漏泽园各一所”。此后，养济

院由内地州县扩展到沿边各卫。

三三

对于需要救济者，“有司从实

取勘，官给衣粮养赡，为屋宇以

为居”。从明律令及其他史料来

看，大致可知，明初因社会经济

尚处在恢复阶段，财力困乏，养

济院所救济的对象并不是所有的

鳏寡孤独和残废笃疾者，而只是

其中贫困潦倒又无依无靠难以自

存之人。至明惠帝时，收养对象

才稍有变更。建文元年(1399年)，
诏令谓凡“鳏寡孤独贫无告者，

岁给米三石，令亲戚收养。笃废

残疾者，收养济院，例支衣粮”。

由此可见，从建文元年开始，养

济院已不再接收鳏寡孤独，只接

纳笃废残废之人，从而具有了较

浓厚的人道主义色彩。实际上，

这一变更也还是出于无奈，因为

当时养济院经济实力有限，屋宇

狭隘，难以大批收容贫寒废疾

者。直至明成祖朱棣即位，他进

一步推行和完善养济之政。而此

时，明朝的国力已逐渐殷实，经

济得到了初步的繁荣和发展，养

济院逢此机遇，得以大力建置与

改观。

永乐三年(1405年)，一位监察

御史向明成祖力陈广设养济院之

益。疏云：“存恤孤老，王政所

先。今处各府州县养济院多颓坏

……孤老之人多无所依。又或有

一县之内，素无建置者……乞敕

有司常加修葺，未建置者即建置

之，如例收养。”成祖采纳了这个

建议，责令各地切实实施。7年

后，养济院得到大规模普及，“天

下府州县俱有”。弘治年间，养济

院之政已由内地州县向边陲各卫

所扩展。

至此，明代养济院发展的初

盛期业已到来。这也表明：以

“仁政、爱民”为基点的儒家思想

在封建社会的后期仍然发挥着积

极作用，是中国封建王朝实行统

治的精神支柱，并一脉相续下来。
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有没有人告诉你？下雪了!
大片大片的雪花飘然落下。

山峦、田野、村庄、小路都陷入

白色的忧郁里。

可是对于孩子，这白色永远

是快乐的。那是一场罕见的大

雪，一夜之间就把村庄包装成了

童话世界。童话世界里怎么少得

了我们这些小精灵呢！

清晨起来，房门已经被大雪

封住了，母亲正拿着一把小铁锹

从门缝处一点一点把雪挖开，慢

慢开辟出一条小路来。我和妹妹

也穿好了棉袄棉鞋，戴上了帽子

手套，跑到院子里和母亲一起

“扫雪”，那是最愉悦的劳动。与

其说是在帮忙，不如说是在添

乱。母亲前脚扫出来的小道，我

们又把雪扬得到处都是。母亲并

不恼，笑呵呵地看着我们，任凭

我们“胡作非为”。

妹妹欢快地跳着，和我一起

堆雪人。我们用瓶盖做眼睛，用

红辣椒做鼻子，我怕雪人会冷，

把红围巾摘下来给雪人戴上……

广阔苍穹，母亲是见证这份快乐

的唯一观众。望着她的两个白雪

公主，母亲的微笑是甜的。

洁白的雪花舞动着我童年的

快乐，也翩飞着我少年的轻狂。

初三那年寒假，我和同学们去县

城的书店买参考书，早上临出门

时母亲就叮嘱我穿厚一点，可我

爱美，不愿把自己变成臃肿的面

包。不想从县城回来时就下起了

大雪，汽车晚点了两个多小时，

当我又饿又累走回家时，看见母

亲像一座白色的雕像立在门口，

睫毛上粘满了霜白……母亲病倒

了，高烧 40多度。至今我都不知

道母亲那天迎着风雪究竟站立了

多久。

多年以后，我也成了母亲。

我的孩子和我一样热爱这北方的

大雪。如果早晨那个淘气的小家

伙赖被窝，我就会告诉他外面下

雪了，小家伙就会高兴得手舞足

蹈。给他一把小铁锹，他就会在

院子里玩上半天，决不会跑回来

烦我。

春节，我带着孩子回老家。

那一天，村庄如故，母亲却白发

如雪。

年迈的母亲依然站在自家的

门口张望着，等待着。仿佛这几

十年来，一直站在这里。母亲这

几天一直念叨着：“要下雪了，也

不知道通不通车。”她是不看天气

预报的，但每次比天气预报还要

准。后来我才知道，是母亲的老

寒腿，每次下雪前都会疼。

母亲一生都在劳动中度过。

夏天她忙着菜园子、庄稼地；冬

闲时她忙着给人做衣服，贴补家

用。东北的冬天，经常刮大烟

炮。上世纪七八十年代，我们家

住的是简陋的茅草房，虽然窗户

外面钉上了塑料布，门上也挂上

了棉布帘，但墙壁上还是会结

霜。母亲长时间坐在缝纫机旁做

活，两条腿不知不觉就得了风湿

病。母亲腿疼是从来不对我们说

的，粗心的我们怎么会知道母亲

的腿病这般严重！

雪花落在村庄，落在田野，

也落在我隐隐作痛的心里。

这个世界因为有雪，风景如

此美丽，空气如此清新，步伐变

得轻快，灵魂得到了洗涤。雪，

如母亲的爱，时刻安抚我这颗烦

躁的心，让我活得简单快乐，就

像一朵雪花吹开了另一朵雪花的

春天。

传说，第一个告诉你下雪的

人是最爱你的人。我相信这个美

丽的传说，因为母亲就是最好的

例子。电话嘀铃铃响了，是母亲

在叮嘱我，要下雪了，记得多穿

点儿衣服——母亲的老寒腿又在

播报“天气预报”了。我诺诺地

应着，却透过那场即将到来的

雪，看到了母亲的疼痛。

如果可以，我多愿意让自己

变成一贴温暖的膏药，敷在她所

有疼痛的关节。

第一个第一个
告诉你下雪告诉你下雪的人的人
杨 慧丨文

艺苑百花 五味瓶54



艺苑百花感悟生活

“信义店主”
石顺江丨文

初冬的一天，南京河西的汉

江路上，一家名叫“秀作发型

坊”的小小理发店门前聚集了很

多人，是什么吸引了他们呢？居

民们开始只是觉得奇怪，得知事

情原委后，都感动得直想流泪。

这家店的主人名叫马玉剑，

安徽滁州人。他 17岁来到南京，

从打零工到自己做生意，结婚后

夫妻二人开了这家理发店。10多

年间，街上前前后后开过十几家

理发店，坚挺到最后的只有“秀

作”一家。

小店虽然装修不起眼，但凭

着“人好、态度好、实诚”的服

务，拥有了众多忠实客户。

回头客越来越多，马玉剑就

给顾客们办卡。面对市面上动辄

上千元的储值卡，马玉剑没动过

心思，最贵的一张卡400元。他觉

得，400元足够一家人用一年了。

如果只是一个人剪发，马玉剑会

劝他们只办 100元或 200元的卡。

服务中，他也不喜欢劝揽生意。

客人有时问是否需要焗油，除非

头发白得太严重，他一般都回

答：“别焗。”然后用剪子一根一

根地帮客人挑白发，经常一挑就

是三五十根。他的细致和耐心让

更多的人走进了他的小店。

入秋以后，他连续发了十几

天低烧，伴有右胸疼痛。到医院

一查，居然是晚期肺癌。

女儿正在读高三，自己才 40
岁啊！这让马玉剑有点崩溃。心

情最灰暗的几天过去后，马玉剑

平静了许多，开始着手办一些必

须做的事。头一件事，就是把理

发店储值卡里的钱退给客人。妻

子开始不理解，毕竟正是处处花

钱的时候啊！但后来，她也想通

了：“我们做什么都不能对不住

心。”

马玉剑在店门上贴了退卡通

知，然后和妻子一起整理资料，

开始了退卡工作。很多熟客坚决

不收，要留给他治病；有的当时

收下了，晚上又包了个更大的红

包送去。

这位理发师的质朴诚信感动

了人们。一位顾客发了一条微

博，引来了数十万网友的转发。

人们为他祈福，传递着诚信的正

能量。

那间小店，每天接纳着各地

赶来的记者，大家围着马玉剑留

下的“通知”，像围着一块宝贝。

面对镜头和闪光灯，马玉剑很迷

惑：“把别人的钱还给别人，这不

是很正常的事吗？”

是啊，退钱是本分，很正

常。可意料之外的追捧却让他感

到不正常，因为这反衬了今天的

诚信缺失。就好像眼前本是一块

平地，因为我们自己站在了峡谷

里，硬生生就把它仰望成了一座

高山。其实，是我们忘了，我们

本就应该好好地走在平地上。
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““红色资本家红色资本家””
王王光英光英
宋春丹丨文

10 月 29 日，孔丹和刘源见

面，刘源告诉他：“我舅舅病危

了。”

当晚，消息发布：王光英因

病于 2018年 10月 29日 21时 28分

在北京逝世，享年100岁。

孔丹给王光英女儿王米发去

唁电：惊悉令尊光英前辈仙逝，

悲恸有加。世纪老人献身国家民

族，居功至伟，永享英名。特此

顿首再拜，以表悼忱。

陈毅之子陈昊苏向王光英家

属发去唁电，并赋诗《悼王光英

老》：百岁人生国士才，英豪光大

耀天台。民间合作存遗爱，无限

青春继志来。

正在上海的万里长子万伯翱

也准备回京吊唁，王光英原秘书

回复他，家里未设灵堂，丧事从

简。他便给刘源发去唁电：国舅

爷（圈中晚辈对王光英的习惯性

称呼） 永远活在我们万家心中。

刘源很快回复：谢谢大哥，我一

定转告他们。

在悼词中，党外人士王光英

被称为“同志”。万伯翱说，他认

为“同志”有两重含义：一，王

光英是自己人，二，为他在特殊

时期所受的苦难向他道歉。

红色“表叔”王旋风

1981年，全国工商联代表团

应澳门华商总会之邀，赴澳参加

该会周年庆典，顺道访问香港。

时任天津市国际信托投资公司副

董事长兼总经理、天津市副市长

王光英是团员之一。回京后，他

亲自起草了书面报告《港澳见闻

和八点建议》，分送胡启立、中央

统战部、全国政协等机构。时任

天津市委书记、市长胡启立请正

在天津视察的国务院副总理万里

转陈了中央。国务院领导人很快

批示，可以在香港成立一家公

司，由王光英担任董事长兼总经

理。

王光英有些意外，他写报告

只是为了反映情况，提出见解，

没想到会有这样的安排。

1983年 4月 11日，光大公司

宣告成立，总部设在香港。王光

英解释：“光大者，光明正大做生

意也。”

王光英偕夫人应伊利在人民

大会堂举行招待会，宴请英、

德、日、法等 18 国驻华外交官

员，推介光大。他说：“做生意当

然是要赚钱的，但光大公司有条

原则，是让外国朋友先赚钱，然

后我们再赚钱。”

在北京宣告成立后，王光英

率公司一批高级职员南下香港。

他在广州举行了记者招待会。有

位女记者问王光英：“你说你是民

间资本家，请问董事长，你有多

少资本？”王光英答道：“你是香

港记者，一定知道西方人的习

惯，向男士不问钱财，向女士不

问岁数。不过你提了这个问题，

我可以回答，光大的资本是民间

的，但在国内有强大的后盾。”

他强调，光大到香港是来做

生意，不是抢生意的。他说，光
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大的宗旨主要是为内地建设服

务，以买为主。“我在香港是向国

家负全责的。不过，按照我国体

制，我这个董事长兼总经理，也

是国家的雇员。”

从光大公司在北京宣告成

立，到在香港宣布开业，只有半

个月，王光英就把公司推向了世

界，被称为“王旋风”。

光大成立期间，孔丹正担任

国务委员兼国家经委主任张劲夫

的秘书，张劲夫分管中信和光大

的联络工作，他因此和荣毅仁、

王光英都有了接触。

他介绍说，荣毅仁的中信

（总部在北京）和王光英的光大都

是直属国务院的公司，由中央正

式发文明确按部级机构设立，不

过中信的印章上有国徽，光大的

印章上是一个五角星。

孔丹希望去接触新的事物。

他考虑，在光大可能发展空间更

大，王光英的邀请信也非常诚

恳，而且光大设在境外，会是一

种特殊的体验。最后，他选择了

光大。

中外报刊尤其是英文报刊喜

欢在王光英的姓名前冠以“红色

资本家”“红色大叔”的称谓。东

南亚有些华人猜测，王光英就像

“比亲眷还要亲”的“表叔”。

1957年，前苏联最高苏维埃

主席伏罗希洛夫访问中国，王光

英和几位工商界人士陪同周恩来

在天津接待贵宾。宴会上，王光

英在周恩来的示意下向伏罗希洛

夫敬酒，伏罗希洛夫举杯一饮而

尽，指着王光英对在场的人说：

“中国经过长期的流血革命，现在

闯出了一条不用流血和平改造资

本家的经验道路，这是有世界意

义的。”说完他热烈地拥抱了王光

英，周恩来在一旁说：“您拥抱的

是一位‘红色资本家’。在中国，

没有‘红色资产阶级’，但有‘红

色资本家’。”王光英“红色资本

家”的称号由此得来。

“王老板”

孔丹一直称王光英为“王老

板”，他认为，王光英是个很有战

略眼光、很有感召力的人。他注

重发挥年轻人的力量和闯劲，孔

丹、李新时、刘基辅、王米等都

成了常务董事，有了更好的工作

条件和对外身份。孔丹在国家经

委工作期间，积累了丰富的人脉

资源，为了发挥他的长处，王光

英专门成立了沿海城市业务部，

由他负责。

刚到光大时，孔丹身上还带

着机关作风，做事讲流程，平常

衣着也不是很在意。王光英指点

他：“你这不合商场规则，衣着要

和服务的人对等，你要适应工

作，改变机关作风。”

王光英的企业有个特点，上

上下下注重仪表和服饰。他很不

喜欢职工衣着不整，外貌懒散。

他认为，看一家企业要看它的职

工队伍精神是否充沛、动作是否

整齐。

王光英会带孔丹等人见李嘉

诚、包玉刚等企业家。他会用通

俗的语言告诉孔丹做生意的道

理，比如要和气生财，不要有官

气，比如“一赶三不买、一赶三

不卖”。

“我没有受过正规的商科学校

训练，只是读过经济学，从王老

板身上，我们可以直接学习如何

做生意，如何做投资。”孔丹说。

深圳初辟为经济特区时，去

投资的人还不多，王光英捷足先

登，几乎同步前往投资开发。光

大集团在深圳有个“南头工业

区”项目，占地23平方公里。

在香港六七年，王光英大部

分时间都在会客，不论什么样的

客人都见，来者不拒。他的口头

禅是，“在家靠父母，出门靠朋

友”，“多一个朋友多一条财路”。

他认为，生意是谈出来的。

从他在香港远东金融中心大厦办

公室的大玻璃窗可以眺望维多利

亚湾，“有财有水”。他要求设法

把碧蓝的海水波光反映到窗内

来，使客人乐意坐在这里同他多

谈一阵。

他从来没有节假日，有时上

午 10时在香港开会，下午 2时已

在北京或上海。据光大董事长来

客登记簿记录：从 1983年 5月到

1984年10月，近18个月中，王光

英在香港会见的客人达6400名。

王光英有先天性食管反流的

疾病，应酬对他来说很痛苦。每

次赴宴，他都得到洗手间去把吃

下去的食物呕吐出来。睡觉要垫

好几个枕头，半坐半躺，否则也

会反胃。

1989年底，王光英被调回北

京。

离任前，光大公司举行酒

会，盛况超过了 1983年的开业酒

会，香港工商界知名人士几乎全

到了。

那年，他刚好 70岁。在生日

宴上，他演唱了那支 60年代的英

文老歌 《月亮河》：“噢！织梦

者，你总是让人心碎，不论你去
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向何方，我都将追随。”用工商界

的语言表述，就是“听、跟、

走”。他勉励青年一代企业家：但

行好事，定有前程。

1983年至 1989年间，王光英

带领光大累计为内地的上千家大

中型企业引进了总值约 11亿美元

的先进技术和设备。在当时缺资

金、缺渠道、缺方法的大环境

下，王光英利用独资或合资兴办

了各类实业项目 39个，总投资额

1.5亿美元和 1亿人民币，用中外

合资方式完成了广东磨刀门工

程、围海造田工程、江门桥工程

等大型建设项目。

孔丹说，王光英虽然卸任了

光大实职，但作为光大集团的名

誉董事长，声望和影响力还在延

续。在光大集团 35周年的纪念活

动上，授予了他“特别荣誉奖”。

“工业大夫”

王光英回京后，有过一段时

间的沉寂。内地开始有一些传

言，有人说：“光大公司过去是资

本家的，现在是共产党的了。”

王光英对一位中央领导人

说：“我调离光大时，国家审计局

曾专程去香港审计光大的资财，

证明没有问题。我是光大的法人

代表，对国家负全责，如果我屁

股上有屎，还敢回来吗？”

他还说，自己是沧桑过后说

真情，老一代中国父母教育孩子

爱说“不打不成才”，自己是“挨

了多少年打的老孩子”。

全国人大、政协开会时，香

港多家媒体的记者采访王光英。

他说，这次回来后，中央和国务

院领导三次到他家看望他，要他

回来搞政治协商。因为他在香港

只搞企业，虽然赚了钱，但国家

不在乎那点儿钱。“中央领导人是

真正与我商量，不是假商量，也

不是我犯了错误。”

1993年，王光英当选为第八

届全国人大常委会副委员长。从

此，许多记者又称他为“工业大

夫”。

王光英常自称“末代资本

家”。他说，平生服膺两句话：一

句是，好的历史是人民写的；另

一句是，实践是检验真理的唯一

标准。

他曾被质疑，光大名声不

小，赚钱不多。他对工商界老朋

友说：自己在光大大概赚了两亿

美元，按当时汇率，折合人民币

12亿元。“也就是说，我替每个中

国人赚了一块钱。”

“洋派”

1999年，《王光英传》由人民

出版社出版。那年，王光英80岁。

传记作者王惠章 （已故） 曾

是全国工商联主办的 《工商界》

杂志编辑，住在没有电梯的高层

楼房，王光英去谈稿子，就请他

到自己的车里谈，有时会带几只

螃蟹给他。

传记编审吴承琬说，关于外

界对光大的传言，传记里原本做

了很多解释。她向王光英提议，

以全国人大副委员长的身份，在

传记中为自己“开脱”，不大合

适。王光英当即表示，由吴承琬

全权负责，尽管删除就是。

一次，王光英派车接吴承琬

到家里谈稿子。中午，王光英夫

妇请她去晋阳饭庄吃饭，让她坐

他的车去，夫妇俩另外要车先

走，提前站在饭店门口等候，饭

店还以为要接待某位大人物。

王光英住在北京演乐胡同 33
号，院子很小，形不成四合院，

停车也不便。寓所里挂过两幅立

轴，一幅出自书法家启功：“昆明

池水瓮山阿，春花秋月阅几多。

今日午晴知我倦，松风无语水无

波。”另一幅出自前国防部长张爱

萍：“清风两袖，为国争气。”

王光英称自己是“洋派”，爱

洋不爱土，爱动不爱静。他喜欢

听西洋音乐，常常听帕瓦罗蒂或

多明戈的录音。

王光英是中国京剧艺术基金

会的会长，万里的长子万伯翱也

是一位戏迷，因此和他结识。90
年代，万伯翱担任中国体育杂志

社社长兼总编辑，时常请王光英

来为自己搞的活动颁奖，王光英

有求必应，每次都西装革履出

席。他说：“您这体育上的事儿，

我随叫随到啊。”万伯翱说：“哪

能那样啊，您叫我，我随叫随

到。”

王光英一口浓重的京腔。万

伯翱叫他大舅，他问：“您怎么叫

我大舅？”万伯翱说：“您看，刘

源叫我大哥，他叫您大舅，我得

随着贤弟叫。”他笑呵呵地点头同

意了。

万伯翱不时去拜访王光英。

王光英习惯送客送到大门口，有

时顺手替客人开房门和车门。他

说，自己是向陈叔通学的，陈叔

通则是向毛泽东学的。

万里 80岁生日那天，王光英

前去贺寿。万里请他落座沙发，

他考虑到万里耳朵不好，搬了椅

子坐在他身旁。他带来了一枚小

小的玉制白菜，说：“送给您做生
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日礼物，您一生都清清白白的，

为党和人民作了很多贡献。”

2018年 11月 2日，王光英的

遗体在北京八宝山革命公墓火

化。万伯翱说，不到7天就在八宝

山火化。“光英大舅是彻底的无神

论者，是一个真正的共产党员的

标准。”

遗体告别仪式的规格很高，

习近平、李克强、栗战书、汪

洋、王沪宁、赵乐际、韩正、王

岐山、胡锦涛等悉数出席。

王光英曾向刘少奇提出入

党，没有如愿。三十多年后，胡

耀邦任总书记，王光英又向他提

出入党要求，胡耀邦的回答几乎

与当年刘少奇的回答一样，希望

他做一个爱国的资本家，起一个

共产党员所不能起到的作用。王

光英问：“那么，我能否要求死后

被追认为共产党员呢？”

“不能。”胡耀邦摇摇头。

悼词中，王光英同志被称为

中国现代民族工商业者的优秀代

表、著名的社会活动家、中国民

主建国会和中华全国工商业联合

会的杰出领导人、中国共产党的

亲密朋友……

星期天的早晨，拎着买好的

蔬菜往家赶，朝阳已射出了万道

光芒。

顺着人行道，穿过行色匆匆

的路人，经过街心公园。在我歇

气换手的时候，忽然看见，在那

棵枝繁叶茂的老柳树下，青青的

草坪上，有一个坐着轮椅的驼背

妇女，牵着她的盲夫，拉着他的

手指，不住地絮语描绘，让他感

触鲜花的嫩瓣和葳蕤的春草。男

人不住地点头应和，满脸的欣喜

写满多年夫妻间甜蜜的默契。

女人微笑着，不时用眼睛追

逐一个在捕捉柳絮的小小身影。

看得出，那一定是他们的孩子，

一个健康活泼的小女孩。女孩一

会儿把握在手心的白色飞絮贴到

盲父的脸上蹭蹭，叫他猜一猜；

一会又摘朵小野花凑到他鼻子

下，让他闻一闻。她嬉笑着赖在

父亲怀里，银铃般的笑声惊飞了

柳枝上的雀影，“扑棱”一下，又

晃落了许多纷飞的柳絮。

阳光，投在他们身上。面对

绚丽的光亮和缤纷的色彩，他们

一家人以各自的心灵，坦然、愉

快地与花草树木与阳光，与春天

交流着。此刻，荆棘花开得如火

如霞，栅栏上垂挂着大串大串、

白而稠密的素馨花，散发着浓郁

的芳香。一瞬间，满园的春色荟

萃于他们一身。一种自然平凡的

从容淡定，一种至美的心境，形

成一个和谐而温馨的画面，一道

美丽的春景。我不禁驻足，心中

涌起一阵最温柔的感动，那是一

份平和与踏实的感动。

我发了很久的呆。春光里，

这个令人怜悯的残缺家庭，用恬

适而知足的微笑，超然于红尘之

上。看着擦肩而过一双双忙碌的

步履，眼睛里，不知是什么使人

疲惫，尘封了岁月中显露出来的

真和美。

曾几何时，我们失去了看花

赏景的心情？错过了花香，忽略

了鸟鸣。在他们一家看似平淡、

不够醒目的背后，却底蕴深沉而

幸福。我忽然觉得我很幸运，是

他们美丽的笑容，在春日的阳光

下，轻轻拭亮我沾满世俗灰尘的

心灵。否则，我不知道在终日的

奔忙中，在那不屑细细辨认，一

个又一个匆匆的季节里，我还会

错过多少心灵的风景，快乐、幸

福的感受呢？

艺苑百花感悟生活

春景
朱 玉丨文
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一一

电视剧《延禧攻略》中，有清

廷在京城地安门外“施恩放粥”的

情节。虽然《延禧攻略》的剧情是

艺术创造，但历史上，遇有天灾人

祸时，朝廷施恩放粥的事情是真

的。这种举措历朝历代都有，不但

正史典籍有记载，而且民间文人的

野史笔记中也有不少实录。

陆以湉在《冷庐杂识》中，就

有清代赈济灾民的“担粥法”记

载：“担粥法始于明季嘉善陈龙正，

简而易举。道光癸巳，林文忠公抚

吴，冬荐饥，仿行此法，雇人挑赴

各城，以济老弱贫病，活人无算。”

从记述中可知，“担粥法”在明代已

经出现。林文忠即林则徐，他将这

种明代“简而易举”的救灾方式重

现，确实“活人无算”。其实，这也

是一种施粥的方式，只是不设粥厂

而已。

龚炜在《巢林笔谈》中也有关

于赈灾的记述，不过只是说到当时

一陈姓大臣有“拨米江南疏”奏折

的事。其奏折向皇帝反映“江南地

广民稠，即遇丰稔，而本年所产犹

不足供民食”，提出了预防为主的措

施，避免出现灾异时手忙脚乱。这

位大臣的“拨米江南疏”给人们敲

了警钟，影响很大，乃至江南乡民

十分感谢，称他为“民之父母”。

古人的“施恩放粥”多为民间

慈善人士和乡绅的义举，这种义举

也是有原则的。清人王有光在《吴

下谚联》 中有明确的解读，认为

“粥而曰施，富人之好行其德也。施

而以粥，亦贫民之苟延残喘耳”。他

举例说，“嘉定南翔镇，习俗奢靡，

比于苏风，地产木棉，虽抱布入市

者，亦不知节省”。“乾隆甲寅

（1794） 年棉大灾。乙卯春，设官

场，赈以粥，民就食者万余”。而许

多吃施粥的人当年曾是“吃羊肉面

者”。说明古人对施粥也有不同看

法，同时告诫人们丰年要想到灾

年，平日不要过于奢靡，否则会成

为施粥的救助对象。

二二

史学家认为，野史要比官修的

正史可靠。但是民间文人的记述多

有片面性，有时会因个人的好恶及

记忆偏差出现误记或错记，有时会

“述而有论”，将自己的印象加了进

去，因此要审慎参考。不过列朝实

录中的一些史料，还是有参考价值

的。像二十多年前出版的《清实录

——北京史资料辑要》中的许多关

于慈善与赈灾的史料就很有参考价

值。此书只是嘉庆二十五年到宣统

三年 （1820—1911） 间的一些内

容，在此之前没有辑要。即便如

此，内容仍然很丰富。

我国历史上，每逢有灾异事件

发生时，首先做的就是开办粥厂放

笔记·实录记慈善
张双林丨文
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粥。而粥厂大多由慈善人士和宗

教团体兴办。慈善人士热心可

嘉，但毕竟财力人力有限，因此

离不开朝廷的支持，《清实录》中

就有不少这方面的史料。所谓实

录即是大臣们的奏折及皇上批谕

的集成，比较真实可靠。因为大

臣们不敢在奏折上胡说八道，皇

上也不会胡乱批示，故而列朝实

录是有重要史料价值的。

清中期以来，全国各地天灾

人祸频仍，自然会反映到“京

师”来。道光二 （1822） 年九月

十四日，有官员奏称“五城散给

棉袄，易钱分赏，并减价粜卖土

米章程”，请求皇上批准。这份奏

折主要是规范救助规则，“毋许军

民闲杂有业人员，混迹冒领”

等。奏折被批准之后，赈灾有了

规矩，减少了弊病。是年九月二

十四日，朝廷“赏广宁门外普济

堂煮赈小米三百石”。广宁门即广

安门，清朝这里设粥厂名为普济

堂。普济堂是个大粥厂，每年冬

天到此领粥的人很多。到了光绪

三十二 （1906） 年，清廷推行新

政，在功德林和普济堂两大粥厂

“改设教养局习艺所，分收贫民、

罪犯，学习粗浅工艺”，让这些靠

施舍为生的人学习生存本领。

粥厂这种救济形式是治标不

治本的，不能从根本上解决贫困

问题，但在当时条件下只能如此

了。因此，在实录中有不少条陈

与粥厂有关。如“酌拨米石接济

饭（粥）厂”“赏五城粥厂米石”

“收京仓粟米于大兴宛平设厂煮

赈”及什么“增设粥厂”“添设粥

厂”和“加赏粥厂银米”的记载

很多。清末民初，有一些洋人教

会也参与粥厂的兴办，资助粥厂

柴米，但都是杯水车薪。

赈济灾民不仅是解决吃饭，

还有治病、御寒等问题，在实录

中也有不少这方面的内容。发放

御寒衣物，当年称“赈衣”，如道

光二年的大臣奏折中就有“每年

冬间，五城散赏棉衣，额少人

多，贫民未能周遍。”因此皇上下

令“将应用制备棉袄生息银三千

六百两，由内务府资交五城巡城

科道，严饬司坊官详查人数，照

市价易钱，按大口小口，分别散

给。”有时因灾民贫民太多，赈济

衙门难以应付，上报朝廷改期发

放，道光皇帝不准，称“若散放

较晚，天气严寒，老弱贫民，未

免难以赴领。翮后著改为小雪节

以前定期散放，须同日同时，不

得稍有参差，致滋弊混。”皇上的

批示想必是“以示体恤”，救助了

不少冬天穿不上棉袄的贫民，是

值得肯定的德政。而且有计划的

将救济银两放债生息，增加了救

济银两，再分给贫民，是很实惠

的事。

三三

瘟疫流行在古代是很可怕的

事，因此历朝历代都会有一些措

施来预防或补救，清代也不例

外。如道光元 （1821） 年夏，京

城“时疫流行”，不少人被传染或

失去性命，为此道光下谕“命发

户部银一千两分给大兴、宛平二

县”用来制药及购置棺木。同治

元 （1862） 年的实录中有“京师

内外，时疫传染，贫民不能自备

药剂，情形珠堪悯恻，除御药房

药丸照旧祗领外，著由广储司发

给实银二千五百两，分交五城祗

领。选择良方，修和药剂，于五

城内外坊地面分段设局施放，广

为救治”。为了防止有人乘机混水

摸鱼，还下谕“遴派妥实可靠之

司坊等官经理。各该城御史仍不

时前往认真稽察，不准假手胥

吏，偷减药料，以致有名无实”。

同治元年，同治皇帝还是个

小孩子，他不可能有此详细的谕

旨，显然是出于“垂帘听政”的

慈安、慈禧太后之手。宣统二

年，关外曾发生鼠疫，大批平民

患病而死。慈禧得知后曾有谕

旨：“东三省鼠疫盛行，现在各处

严防，毋令传染关内。著外务

部、民政部、邮传部随时会商，

认真筹办，切实稽查。”并下令

“天津一带，如有传染情形，即将

京津火车一律停止，免致蔓延”。

这些谕旨对防止鼠疫蔓延京城有

作用，可算是积德行善的事。慈

禧晚年干过不少“宁赠友邦，不

与家奴”和“量中华之国力，取

与国之欢心”的卖国勾当，但她

有关赈灾防疫的谕旨则说明她也

有些良善之心。从严防鼠疫一事

上看出，她对防病还是很“内

行”的。

古人的笔记及列朝实录，对

于我们研究、探讨古代的慈善事

业是有帮助的。古人之笔记，多

为私人所撰或后人所纂，没有歌

功颂德的动机；而列朝实录是为

后人或后代纂编历史所用，故不

会去出于宣传目的胡编乱造、隐

恶扬善。因为在正常的年代，监

察御史一类的史官还是正直的。

因此古人笔记和列朝实录，我们

应视为宝贵的历史遗产。
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一一

这一天，是朱霭昭老师遗体

告别的日子，时间是上午十点。

朱老师是个普通的志愿者，

中国现代文学馆义工专家讲解员。

和朱老师相识也是在中国现

代文学馆。当时没有讲解员编

制，馆长舒乙引进了香港义工讲

解员的做法，从社会上招募有高

级职称的离退休人员，从事《中

国现当代文学史展》及其他临展

的讲解工作。朱老师从 2002年开

始做义务讲解，一直做到了生命

的尽头。

15年，无论赤日炎炎还是朔

风凛冽，朱老师默默坚守始终不

辍。一次我告诉她，有人让我帮

着给评选“优秀志愿者”攒票

呢。朱老师淡淡地说：“如果为名

为利，为什么要做义工呢？拿报

酬的不能算志愿者，参与评比的

也不算是真正的志愿者。”想到朱

老师 15年无怨无悔的付出，我也

在想自己，你的志愿是淡泊名利

吗？你会坚持到生命的最后一刻

吗？

文学馆志愿者是每周一天的

固定排班制，朱老师周二，我周

五。多年来，很少有机会与朱老

师碰面。论资历，朱老师已经志

愿讲解15年，我只有5年。

朱老师说，我们这些上了年

纪的人在这里讲解，需要具备文

化底蕴，这就不是死记硬背展板

内容那么简单了。

和朱老师见面最多是逢文学

馆有讲座的时候。文学馆常有公

益文学讲座，主讲人是著名作家

或文艺理论家，朱老师总是去听

讲座。受她影响，我也常去。讲

座结束，我们结伴到职工食堂午

餐，边吃边聊。在这里，大家聊

的最多的是与文学有关的事情。

“文学是一个沾在身上永远去不掉

的东西，不管你是主动还是被

动。”朱老师说的这句话，我用手

机记下了。

那次，朱老师塞给我一张

卡，悄悄说：“《作家文摘》年度

订阅卡，你一定会喜欢的。”这是

张免费订阅一年报纸的卡，我去

邮局把这事办了。朱老师这个卡

只送了我一次，以后这许多年，

因为喜欢，都是自己掏钱订阅了。

二二

又是一个公益讲座的日子，

每当这个时候，朱蔼昭老师总是

找个不太引人注目的地方坐下，

然后用本子记下点滴体会。讲座

结束后，和朱老师来到鲁迅先生

展区，那是仿鲁迅故居的老虎尾

巴布置的。书房兼卧室，一床一

桌一椅的简单布局。

来到这里，朱老师说：“七

郎，你得准备几招杀威棒！”我疑

惑地看着她。朱老师又说：“咱们

在这里是义工讲解员，有很多一

瓶子不满半瓶子咣当的人看不起

咱们。如果是单独交流还无妨，

如果是个二三十人的团体，这样

的人往往会搭下茬出风头给你裹

乱的。遇到这样的人，你就要使

一招两招的杀威棒。”

老虎尾巴的墙上，挂着一副

书法条幅。朱老师指着条幅说：

“一次，和一个著名大学中文系团

体在这里交流，观众不到 20人。

那天就遇上个半吊子，说到前面

展区的谭嗣同，他旁若无人地大

声背诵那首“我自横刀向天笑”。

我们不主张与他人争风头，但那

这这样一位志愿者样一位志愿者
齐七郎丨文
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人一再扰乱观展秩序，我觉得应

该给他使个杀威棒。”朱老师指了

指老虎尾巴：“来到这里的时候，

我说有没有哪位老师把这条幅念

一下。喜欢出风头的人都是这样

的，果然，他居然给念出来了，

上句是：‘望崦嵫而勿迫’；下句

是：‘恐鹈鴂之先鸣’。可能是来

文学馆之前有所准备吧，我问他

出处，他也说出来了，还说出了

现代汉语的意思。我又当众问他

这条幅是谁写的，那人结巴了。”

我问朱老师：“如果他能说出书写

者呢？”朱老师说：“为啥叫杀威

棒呢？就是要在这里多做文章，

能够把这个条幅念出来，就不简

单了，你再让他说书写者，再说

这书写者的背景，生如何死如

何，还可以问问书者的爷爷和爹

……你记住，如果都能说出来，

一定是个谦逊的人。只有一瓶子

不满半瓶子咣当的人才会卖弄

呢。杀威棒，一定要把他的威风

毫不留情地杀掉，不然他还会跳

出来捣乱的。”朱老师说：“我这

一连串的问题，一个接一个的提

出，直到他躲到人群后面。接下

来的讲解交流，他再也不敢往前

站了。”

三三

朱老师是首师大中文系的毕

业生，后来又是牛栏山中学和西

藏中学的特级语文教师，对于文

学艺术，她有着很高的欣赏水

平。退休后，她拒绝了一些课外

补习班的高报酬诱惑，做了一名

志愿讲解员。我常想，能够有机

会向朱老师当面学习，那是多好

的事情啊！

那天，微信里接到朱老师和

她的先生张树村发来的邀请，说

是要请我参加一个聚会。那天，

酒喝得有点多，没有领会朱老师

请我们吃饭的用意。过了些日

子，再联系朱老师时，她老伴张

老师说，朱老师在医院的 ICU观

察呢，已经昏迷不醒了。

我惊讶得说不出话来，只听

张老师反复说，天冷了注意自己

的身体，不要来医院探望了，惊

呆中都没能问清楚医院在什么地

方。

隔了一天，馆领导群发消

息：“朱老师目前在重症监护中，

仍然是昏迷状态，非常虚弱，已

申请专家会诊……”老人家一个

人躺在重症观察室里，我们无论

如何也要去看看老人家！

下午，我们来到医院。紧闭

的 ICU大门外，很多病人的家属

搭地铺，与 ICU管理人员协商了

很久，才答应选代表进入。总算

看到朱老师了，她已经说不出

话。有人说“七郎来了”，她眼睛

对着我眨了两眨。她身上插着各

种管子，眨眼已经是尽了最大努

力了。说了几句安慰的话语，要

离开病房的时候，我给朱老师轻

轻地背诵了那首最早的白话文诗

篇“两只蝴蝶”，朱老师是喜欢这

个的。果然，她又慢慢地眨了一

下眼睛。那个时候我们坚信，朱

老师一定会挺过这一关，还能够

和我们在文学馆见面。后来从她

老伴张老师那里知道，朱老师的

苏醒是在换血以后的强制延缓措

施，“人不能总是靠换血维持，那

是对社会宝贵资源的浪费，朱老

师最反对的就是对社会资源的浪

费……“因此，朱老师只换了一

次血，实现了一次苏醒。而这次

宝贵的苏醒，却让我遇见了。

四四

平房北街也在秋雨中，那天

的雨不大，可北街的积水很深，

过往的车辆每每走过就是一片溅

起的泥水。我们很狼狈地穿过这

片艰难的积水之路。

告别室在院子靠里的一个大

房间，雨中站立着很多肃穆等候

的人，有朱老师的亲属、同学、

同事和学生，也有和朱老师有过

交往的志愿者，文学馆的领导也

来了，告别室里播放着朱老师生

平视频，一幕幕地将风华正茂的

朱老师呈现在了我们面前。坚

持，一个人能够在义工这个简单

平常的工作上，坚持 15个年头又

无怨无悔，想想这个，再看看鲜

花中她的遗体，我们深深的鞠躬

了。

还记得 2017春节前后，我的

一篇与围棋有关的小说得了个地

区二等奖，朱老师认真的阅读后

给我留言评论：“对围棋是擀面杖

吹火，但从文中读出了禅，虽不

十足却很浓重。人生苦短，命运

难料，即便是博弈的高手，又怎

么博得过命呢？”

告别室外，我默默地重复着

她的话：“人生苦短，命运难料

……”多好的朱老师，就这样的

离开了我们。不知到了那边，那

些文学大师们能否认识她。
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艺苑百花 感悟生活

“孩子们，我们开始上历史课

……”阳春三月，阳光明媚。父

亲像往常那样，翻开精心挑选的

书籍，开始为三个年幼的女儿上

课。

窗外忽然变得热闹起来。邻

居家的孩子们在春风中嬉戏，互

相追逐，捉迷藏，抓蝴蝶，大声

唱歌。姐妹们被欢快的歌声吸

引，一个个变得心不在焉。

父亲见状，宣布下课。等到

她们玩够了，一个个满头大汗跑

回来，他这才放下整理草坪的工

具，指着地上的蚂蚁说：“你们谁

能告诉我，它们为什么总是不停

地忙碌？”

孩子们说：“蚂蚁是为了贮存

很多很多的食物呀。那样，等到

冬天时，它们就可以在洞穴里无

忧无虑地生活……”父亲微笑着

说：“你们说得很对！我相信这些

蚂蚁也非常喜欢春天，也喜欢在

春风中唱歌，在阳光下伸伸懒

腰。可是，聪明的它们，更深深

懂得，春天不肯努力付出，冬天

就只能忍饥挨饿。所以，小小的

蚂蚁拒绝诱惑，因为它们要在冬

天里唱歌……”

姐妹们忽然想到，自己为了

游戏，放弃了学习，居然不如一

只蚂蚁聪明！她们没等父亲再说

什么，一个个主动回到书桌前，

默默学习起来。

其实，这三个姐妹的命运相

当坎坷。她们的母亲生于名门，

却因为身患癌症早早去世。她生

下的8个孩子，又因患结核病等原

因相继离去，只有姐妹三人和父

亲帕特里克相依为命。

在当时的年代，中产阶层女

性最好的选择是当家庭教师。为

此，她们必须接受系统的教育，

包括音乐、素描、油画和一门外

语，还要学会缝纫和刺绣。为

此，三个女孩先后进入当地学

校，并去布鲁塞尔接受教育。另

外，父亲经常在家为孩子们上历

史、地理课，并让她们读了大量

的藏书。读着浪漫主义小说和诗

歌长大的女孩们，对写作有着强

烈的兴趣。曾在寄宿学校就读和

当家庭教师的经历，也为日后的

创作提供了丰富的素材。

为了增加收入，她们计划在

家中办学。可是，尽管学费很

低，依然没有学生报名。于是，

她们把自己的诗歌整理出来，在

1846年出版了一本诗集，每册仅

售 4先令，却鲜有读者问津。还

有，她们写出的小说，居然没有

一家出版商肯接受。在这样艰难

的情况下，她们也毫不气馁，仍

然坚持笔耕不辍，用文字抒写着

青春的梦想和激情，一如勤奋的

蚂蚁。

1847 年，一本名为 《简爱》

的书出版，震动了英国文坛。接

着，《呼啸山庄》《艾格尼斯·格

雷》 也先后引起了读者的关注，

勃朗特家族三姐妹的作品被人争

相传阅。她们的名字分别是夏洛

蒂、艾米莉和安妮。英年早逝的

她们，为人们留下了脍炙人口的

作品，它们先后被翻译成多种语

言，深受读者的青睐。

2013年 1月，英国一家出版

社重新整理了勃朗特三姐妹的作

品，出版了一套新的文集。在这

套文集里，首次刊登了 《简爱》

作者夏洛蒂的一篇日记：“我们姐

妹们的作品，都是在家里的餐室

内完成的，我们习惯于围着桌子

边走边讨论。当亲爱的艾米莉和

安妮相继去世，我孤独地继续行

走时，心都要碎了。其实，支持

我们将写作坚持到最后的，除了

因为对文字的热爱，也缘于当年

父亲那一堂特殊的课。因为，在

春天唱歌固然美妙，但是能够在

冬天里唱歌的蚂蚁，才是最后的

赢家……”

冬冬天里唱歌的蚂蚁天里唱歌的蚂蚁
刘改徐丨文
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于安安，女， 1985 年出

生，现任职北京市丰台区康助

护养院院长，兼任中国老年学

和老年医学学会营养食品分会

青委、北京市工商业联合会

（商会） 执委、丰台区政协委

员、丰台区工商业联合会党委

委员。于安安原在中国航天科

工集团第三研究院工作，于

2013年辞职创办北京市丰台区

康助护养院，并组建了 80后服

务团队，帮助近百位临终患者

走完人生最后一程；同时创办

了北京康助老年健康基金会，

资助了 2000余位困境老人的癌

症筛查与治疗，启用专项基金

用于北京榜样特别奖范涛的临

终关怀及其父亲的护理费用，

并帮助范涛将器官移植捐献于5
位患者。2016年底，在丰台区

长辛店社会福利中心升级改造

之际，主动承担丰台区 14个街

乡镇 40余名特困供养人员的集

中安置工作，并通过基金会累

计投入数十万元用于该类人群

的日常照顾。于安安带领北京

市丰台区康助护养院先后获得

5A级社会组织、北京市非公党

建示范单位，2018年率先通过

ISO9001质量体系认证。

于安安被评为2015年北京市孝星榜样。

2017年北京市十大孝星榜样。

2018年中国老年学和老年医学学会营养食品分会优秀青年委员。

（孟昭禄图文）

封面人物写真

辞去金饭碗用爱心奉献养老服务
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