

慈善北京

第17期

首都公益慈善联合会编印

2017年4月

封面人物：崔自默



中共中央办公厅、国务院办公厅
关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见

《中华人民共和国慈善法》普法问答

让你的眼泪只为幸福而流

公民邢长师

内部资料 免费交流
京内资准字1415—1.0087号



2016 少年慈善论坛在京举行

2016 少年慈善论坛暨天下益家 慈善童行 雏鹰爱心行动年会，于2016年12月10日在北京市第四中学举行。

大会由北京市教育学会常务副会长唐亦勤主持，北京市慈善基金会副理事长朱尔澄作“天下益家 慈善童行 雏鹰爱心行动”年度报告。

北京市慈善协会副会长王昀东宣读表彰决定。会议表彰的集体和个人项目有：“北京市青少年雏鹰爱心奖”“创新实践奖”“创意方案奖”“北京市青少年创新翱翔奖”等。

图文 孙小卯



日新谓之盛德

《易·系辞上》说：“日新谓之盛德”。意思是，能够做到每天上进，才算是最了不起的德行。唐朝学者孔颖达疏曰：“其德日日增新，是德之盛极。”

一个人能有上进之心已属不易，如果他每天都能够上进，那的确算是一种大德了。《论语》中有句名言：“吾日三省吾身”，话虽然是孔丘高足曾子所说，但反映的是孔子的思想。每天反省、内省，看看自己这一天的言行有没有什么不对的地方。能做到这一点，其实就是自身修养的一种至高境界，就算得上是“每天上进”了。

“日新谓之盛德”，还有另一层面的意思，即，一个人，不是天生就“至圣至贤”的。道德操守的优劣高下，不是一夜之间形成的，而是循序渐进，长期修养的结果。如果能够做到“日新”，也就是能够做到日积月累地培养自己的操守品行，那么，这个人就有可能成为“盛德之人”——道德高尚的人。反之，如果不能做到“日新其德”，则多半会如“逆水行舟，不进则退”。不能“日新”，便只有“日旧”。那么，这也是一个“渐退”的过程，是使自身品德日渐顽劣低下的“负增长”。天长日久，这个人的道德品行也就可想而知了。

同样的道理，英雄人物的成长，也不是一蹴而就的。倒是正应了“日新谓之盛德”的古训，是点点滴滴，“日新其德”的结果。

总之，英雄与歹徒、好人和坏人，都不是一出娘胎就注定了的，都是后天环境和后天教化与修养的结果。一部《雷锋日记》，真实生动地记录了一个英雄的成长过程。从一个苦孩子成长为受到万民景仰的英雄，雷锋的成长过程正是“日新其德”的过程。

个人道德情操的修养，恰如“春园之草，不见其长，而日有所增。”这是对“日新其德”的最贴切的注解。而个人道德的堕落，又恰似“磨刀之石，不见其少，而日有所减。”由“小恶”积为“大恶”，由放松修养到放任自流，这也算得上是一个过程。

懂得“日新其德”的道理，并不难，难的是真正做到“日新”二字。倘使真能做到“日新”，积小善为大善，又何愁“盛德”的境界之远？

刊名题字:苏 适
封面摄影:孟昭禄

本期特稿

- 关于实施中华优秀传统文化传承
发展工程的意见(节选) 4
- 《中华人民共和国慈善法》
普法问答(上) 23
- 慈善助困 爱暖人间
——北京市慈善协会
2017年度“两节”送温暖活动 32

砥砺人生

- 《期待每个黎明》选载 林 梅 10
- 红梅绽放六十载
傲雪争俏四十春
王林梅60周岁生日纪实 张 平 14
- 公民邢长师(上) 栾远军 15



艺苑百花

感悟生活

- 爱情凉白开 春冷子 22
- 发怒是一种内心的脆弱 李 剑 37
- 修炼平常心 谢云凤 54
- 家事二则 泉 琴 59
- 生命,因坚守而闪光 杨木华 61
- 谁与厮守 淡 泊 64

五味瓶

- 装满爱的信封 董国宾 13
- 红叶 刘学友 36
- 暖雪 延 中 49
- 66年的约定 张学伟 55
- 冷暖岁月的花棉被 闻 道 62

至爱亲情

- 传承慈爱是最好的怀念 李业陶 60

爱心故事

- 关涛:为血友病群体服务 郭长祥 7
- 让你的眼泪只为幸福而流 晓 红 20
- 亲情演绎传奇 赵 军 28
- 父爱的高度 林 凡 30
- “绝症爸爸”的最后关怀 弘 治 42
- 15年坎坷 仇恨化亲情 子 樵 50
- “中国好同事”七个爸爸一个儿 落 英 56

微小说

- 儿子变形记 周耀武 6

浅吟低唱

- 雨 魏 帼 58

慈善之声

“答谢社会各界京剧专场演出”在京举行 唐 庆 18

慈善之行

“万科·桂馨乡村教师支持”公益项目在贵州贞丰县启动 陈艳飞 19
《幸福老年》暨老年教育课程推介会圆满结束 张朵江 38
慧宇教育集团捐建第四所希望小学 39

慈言善举

教会的爱心
爱心成就未来——信德书院项目 张文西 27
大娘收养59个孩子 吴楠 40
冲动的“惩罚” 曹光明 45

星光快讯

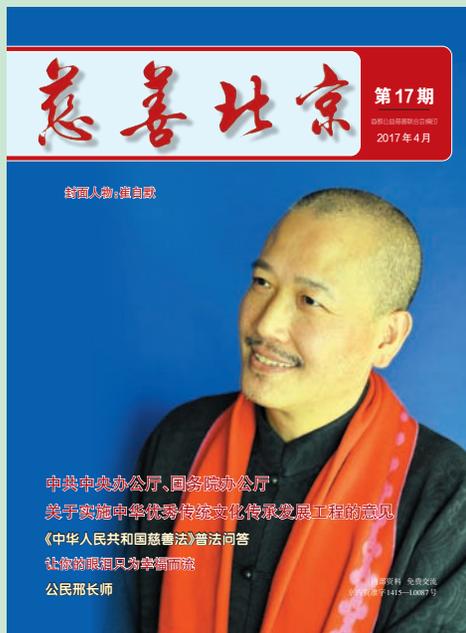
2017年北京市社会建设工作会议在京举行 于清源 31

史海钩沉

古代慈善面面观(三) 金良 46

视觉·视点

摄影作品选发 34



《慈善北京》编辑委员会

顾问: 郑功成

主任: 戴均良

副主任: 王长连 李万钧

委员:(共42人,按姓氏笔画为序)

王宇晓	王凯	王昀东	王鸣	贝晓超
刘正琛	刘芳	朱尔澄	吴金良	张凤朝
张东晨	张雪梅	李文臣	李玉林	李雪梅
来超	杨小朋	杨莉萍	杨萍	杨德成
陈凯	陈淑惠	周家望	尚方	林风
罗文阁	郑京湘	郑武	娄晓琪	唐崑
聂志达	高青	崔晓光	彭建梅	程立岩
程刚	舒迪	董明慧	塘萍	雷占泉
翟雁	樊英			

主编: 聂志达

副主编: 朱尔澄 杨莉萍 程立岩

执行主编: 吴金良

执行副主编: 马莎

策划: 塘萍 吕燕林 于清源 张惠英

统筹: 贾跃寿 肖艳玲

编辑: 凯歌 张杨 吴楠

美编: 莫健

摄影: 孟昭禄

运营: 孙小卯 曾玉祥

编务: 罗洁 莫金龙

网络: 刘晨光

地址: 北京市丰台区方庄路3号 邮编: 100078

准印号: 京内资准字1415—L0087号

E-mail: 2710202632@qq.com

电话: 010-62352313

印刷: 北京连清浦伟印刷厂

开本: 787×1092

印刷日期: 2017年4月



新华社北京1月25日电 近日，中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》，并发出通知，要求各地区各部门结合实际认真贯彻落实。

关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见（节选）

为建设社会主义文化强国，增强国家文化软实力，实现中华民族伟大复兴的中国梦，现就实施中华优秀传统文化传承发展工程提出如下意见。

一、重要意义和总体要求

1. 重要意义。中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识，是中华民族生生不息、发展壮大的丰厚滋养，是中国特色社会主义植根的文化沃土，是当代中国发展的突出优势，对延续和发展中华文明、促进人类文明进步，发挥着重要作用。

实施中华优秀传统文化传承发展工程，是建设社会主义文化

强国的重大战略任务，对于传承中华文脉、全面提升人民群众文化素养、维护国家文化安全、增强国家文化软实力、推进国家治理体系和治理能力现代化，具有重要意义。

2. 指导思想。高举中国特色社会主义伟大旗帜，全面贯彻党的十八大和十八届三中、四中、五中、六中全会精神，深入贯彻习近平总书记系列重要讲话精神 and 治国理政新理念新思想新战略，紧紧围绕实现中华民族伟大复兴的中国梦，坚持以社会主义核心价值观为引领，坚守中华文化立场、传承中华文化基因，不忘本来、吸收外来、面向未来，

汲取中国智慧、弘扬中国精神、传播中国价值，不断增强中华优秀传统文化的生命力和影响力，创造中华文化新辉煌。

3. 基本原则。牢牢把握社会主义先进文化前进方向。弘扬社会主义核心价值观，培育民族精神和时代精神，解决现实问题、助推社会发展。

坚持以人民为中心的工作导向。坚持为了人民、依靠人民、共建共享，注重文化熏陶和实践养成，不断增强人民群众的文化参与感、获得感和认同感，形成向上向善的社会风尚。

坚持创造性转化和创新性发展。坚持辩证唯物主义和历史唯

物主义，秉持客观、科学、礼敬的态度，取其精华、去其糟粕，扬弃继承、转化创新，不断补充、拓展、完善，使中华民族最基本的文化基因与当代文化相适应、与现代社会相协调。

坚持交流互鉴、开放包容。以我为主、为我所用，取长补短、择善而从，吸收借鉴国外优秀文明成果，积极参与世界文化的对话交流，不断丰富和发展中华文化。

4. 总体目标。到2025年，中华优秀传统文化传承发展体系基本形成，研究阐发、教育普及、保护传承、创新发展、传播交流等方面协同推进并取得重要成果，文化自觉和文化自信显著增强，国家文化软实力的根基更为坚实，中华文化的国际影响力明显提升。

二、主要内容

5. 核心思想理念。中华民族和中国人民在修齐治平、尊时守位、知常达变、开物成务、建功立业过程中培育和形成的基本思想理念，如革故鼎新、与时俱进的思想，脚踏实地、实事求是的思想，惠民利民、安民富民的思想，道法自然、天人合一的思想等。要大力弘扬讲仁爱、重民本、守诚信、崇正义、尚和合、求大同等核心思想理念。

6. 中华传统美德。中华优秀传统文化蕴含着丰富的道德理念和规范，如担当意识，爱国情怀，崇德向善、见贤思齐的社会风尚，孝悌忠信、礼义廉耻的荣辱观念。要大力弘扬自强不息、敬业乐群、扶危济困、见义勇为

为、孝老爱亲等中华传统美德。

7. 中华人文精神。中华优秀传统文化积淀着多样、珍贵的精神财富，如求同存异、和而不同的处世方法，文以载道、以文化人的教化思想，形神兼备、情景交融的美学追求，俭约自守、中和泰和的生活理念等，滋养了独特丰富的文学艺术、科学技术、人文学术，至今仍然具有深刻影响。要大力弘扬有利于促进社会和谐、鼓励人们向上向善的思想文化内容。

三、重点任务

8. 深入阐发文化精髓。加强中华文化研究阐释工作，深入研究阐释中华文化的历史渊源、发展脉络、基本走向，着力构建有中国底蕴、中国特色的思想体系、学术体系和话语体系。

9. 贯穿国民教育始终。围绕立德树人根本任务，把中华优秀传统文化全方位融入教育各环节。重视保护和发展具有重要文化价值和传承意义的“绝学”、冷门学科。实施中华经典诵读工程，开设中华文化公开课，开展好国民语言教育。

10. 保护传承文化遗产。做好文物保护工作，抢救保护濒危文物。进一步完善非物质文化遗产保护制度。实施传统工艺振兴计划。大力推广和规范使用国家通用语言文字，保护传承方言文化。

11. 滋养文艺创作。运用丰富多样的艺术形式进行当代表达，推出一大批底蕴深厚、涵育人心的优秀文艺作品。科学编制重大革命和历史题材、现实题

材、爱国主义题材、青少年题材等专项创作规划，提高创作生产组织化程度，彰显中华文化的精神内涵和审美风范。加强对中华诗词、音乐舞蹈、书法绘画、曲艺杂技和历史文化纪录片、动画片、出版物等的扶持。大力加强文艺评论，改革完善文艺评奖，倡导中华美学精神，推动美学、美德、美文相结合。

12. 融入生产生活。注重实践与养成、需求与供给、形式与内容相结合，把中华优秀传统文化内涵更好更多地融入生产生活各方面。深入开展“我们的节日”主题活动，实施中国传统节日振兴工程，丰富春节、元宵、清明、端午、七夕、中秋、重阳等传统节日文化内涵，形成新的节日习俗。推动休闲生活与传统文化融合发展，培育符合现代人需求的传统休闲文化。

13. 加大宣传教育力度。综合运用报纸、书刊、电台、电视台、互联网站等各类载体，融通多媒体资源，统筹宣传、文化、文物等各方力量，创新表达方式，大力彰显中华文化魅力。实施中华文化新媒体传播工程。编纂出版系列文化经典。充分利用重大历史事件和中华历史名人纪念活动、国家公祭仪式、烈士纪念日，充分利用各类爱国主义教育基地、历史遗迹等，展示爱国主义深刻内涵，培育爱国主义精神。加强国民礼仪教育。加大对国家重要礼仪的普及教育与宣传力度，在国家重大节庆活动中体现仪式感、庄重感、荣誉感，彰显中华传统礼仪文化的时代价

值，树立文明古国、礼仪之邦的良好形象。弘扬孝敬文化、慈善文化、诚信文化等。挖掘和整理家训、家书文化，用优良的家风家教培育青少年。挖掘和保护乡土文化资源，建设新乡贤文化，培育和扶持乡村文化骨干，提升乡土文化内涵，形成良性乡村文化生态，让子孙后代记得住乡愁。加强港澳台中华文化普及和交流，增强国家认同、民族认同、文化认同。

14. 推动中外文化交流互鉴。加强对外文化交流合作，创新人文交流方式，丰富文化交流内容，不断提高文化交流水平。

四、组织实施和保障措施

15. 加强组织领导。各级党委和政府要切实将中华优秀传统文化传承发展工作摆上重要日程，加强宏观指导，提高组织化程度，纳入经济社会发展总体规划，纳入考核评价体系。各级党

委宣传部门要发挥综合协调作用，调动各方力量，推动形成党委统一领导、全社会共同参与的中华优秀传统文化传承发展工作新格局。

16. 加强政策保障。加强中华优秀传统文化传承发展相关扶持政策的制定与实施。加大中央和地方各级财政支持力度，同时统筹整合现有相关资金，支持中华优秀传统文化传承发展重点项目。制定和完善惠及中华优秀传统文化传承发展工程项目的金融支持政策。引导和鼓励企业、社会组织及个人捐赠或共建相关文化项目。建立健全中华优秀传统文化传承发展重大项目首席专家制度，培养造就一批人民喜爱、有国际影响的中华文化代表人物。倡导和鼓励自强不息、敬业乐群、扶正扬善、扶危济困、见义勇为、孝老爱亲等传统美德。

17. 加强文化法治环境建

设。在教育、科技、卫生、体育、城乡建设、互联网、交通、旅游、语言文字等领域相关法律法规的制定修订中，增加中华优秀传统文化传承发展内容。

18. 充分调动全社会积极性创造性。坚持全党动手、全社会参与，把中华优秀传统文化传承发展的各项任务落实到城乡基层。各类文化单位机构、各级文化阵地平台，都要担负起守护、传播和弘扬中华优秀传统文化的职责。各类企业和社会组织要积极参与文化资源的开发、保护与利用，生产丰富多样、人民喜闻乐见的优质文化产品。发挥非公有制经济组织和社会组织从业人员的积极作用，形成人人传承发展中华优秀传统文化的生动局面。

吴楠 摘编

微小说

艺苑百花

儿子变形记

周耀武 | 文

暑期，儿子来到了深圳。

“爸，我不想读书了！”儿子将皱巴巴的成绩单交到我手里。长期远离父母，他唯一的爱好，就是去网吧。

我虎着脸说：“不读书也可以，你明天就跟着我进厂吧，这里可没有网吧哟！”

儿子说：“只要不读书，要我

做啥都行！”

儿子跟着我进了玩具厂。中午吃的是盒饭，晚餐也只一道青菜。晚上还得加

班，继续重复白天做过的事情。

许是太累了，儿子回到住处，倒在床上呼呼大睡。一连几天，都是这样。这小子，还真耐得住高温，斗得过疲劳。我心里略感安慰。

一周下来，儿子渐渐现出不耐烦的神色。

又勉强坚持了两周，发工资

了。儿子苦着脸对我说：“爸，想不到累死累活，一个月就这么点钱。我读书时每个月花几千，你们哪来的钱？”

我说：“我和你妈拼死拼活，都供你了！”

他突然低下了头，挤出一句话：“爸，我想回去……读书……”

这正是我要的话，但我仍然虎着脸：“你是想回去上网吧？”

他突然挺起胸，看着我的眼睛说：“我一定好好读书，将来，过更有尊严的生活……”

关涛：为血友病群体服务

郭长祥 | 图文

他双腿残疾，开着两轮电动轮椅车上下班；他是甲型血友病的重度患者，12岁就坐上了轮椅，一坐就是30多年。2006年春节时，市残联的领导去看望他，问他有什么困难需要帮助，他说，没什么困难，我就是想入党。在这之前，他就向社区党委递交了第一份入党申请书。

他就是北京血友之家罕见病关爱中心理事长关涛。从2000年创建中国血友之家网站开始，17年来他始终坚持为全国的血友病患者服务，从拯救少年儿童血友病患者到挽救重度血友病患者的生命，再从改善血友病患者的就医待遇和与有关部委的多次交往中，他得出的结论是希望，是光明。于是他以坚韧的毅力，超乎寻常的努力，向众多血友病患者传递这希望、这光明。

一

血友病是一种典型伴性遗传出血性疾病，治疗很单一、有效——及时补充患者体内所缺乏的凝血因子，即可控制出血。

一家三胞胎都患上血友病，孩子的母亲说，唉，真不知道明天在哪。关涛得知此事后，告诉

项目组尽最大力量帮助他们，从生活费到治疗费以及精神上的抚慰，血友之家都给了很多支持，使这个家庭摆脱了困境。

2012年6月，家在河北保定的三年级学生白崇汇来北京儿童医院看病。白崇汇在家时左腿就反复出血，已有两年时间。当时他的左脚踝已变形，由母亲背着。关涛了解这一情况后，敦促血友之家联系了北京远洋之帆救助基金会，后又通过北京电视台《生活面对面》栏目的宣传，筹到善款14.4万元。这些善款，使白崇汇的病情得到明显好转。现他在北京昌平上初二，还参加了血友之家红苹果合唱团。

在全国开展的“寻找最萌血友宝宝”活动中，仅一个月里就有100多个患血友病孩子报了名。作为患者组织，能够得到病友的如此配合，说明血友之家和病友的“粘合度”非常高。只有一个



北京血友之家理事长关涛

真正为病友福祉努力的组织，才能得到如此的认同和支持。

从去年元旦开始，血友之家与中国妇女发展基金会联合发起了血友之家第三期“拯救折翼天使”血友病儿童救助项目，在全国范围内开展对血友病患儿救助的公益行动。他们为血友病患儿提供三大类救助：康复救助、紧急救助、生活救助。在不到半年的时间里就对185名血友病患儿实

施了救助，救助总金额达34万多元。此外，关涛和血友之家通过多方努力，去年共筹到220万元善款，全部用于慈善救助。作为罕见病援助项目，筹款非常困难。“小众”的群体，在很多时候宣传上存在公众认知低的困难。

关涛和他的血友之家就是这样和儿童血友病患者心连心，命贴命，应该说他是用行动在书写第二份入党申请书。

二

唐凯，家在安徽蚌埠，32岁，重度甲型血友病患者。

2013年，他因大腿肌肉出血，先后8次住院治疗。一年后，发生严重的血友并发症，致使大腿上形成了大血肿瘤。

两年多前，他的病情恶化，腿部肿瘤开始出现破口并不断流血，危急之下，来到合肥省立医院救治。



血友之家也是广大血友患者的心灵之家，全体工作人员为血友病患者常年架设心灵之桥（闫玉玉 摄）

2014年9月，得知唐凯的情况后，关涛立即召集项目部紧急会议，讨论如何给唐凯筹到救命钱。经过多方沟通、四处筹措，最终他们联合中国妇女发展基金会，

在支付宝公益平台为唐凯筹措善款20多万元。到2015年5月13日，这笔善款已全部捐助给唐凯，作为他的手术费和康复治疗费。

唐凯的手术牵动着关涛的心，他帮着联系到山东济南千佛山医院。那些日子里，他最惦念的是唐凯。2015年3月，唐凯重获新生，顺利出

院。

2016年1月27日，唐凯的母亲冒着严寒从安徽蚌埠专程来到北京血友之家，将一面锦旗和由唐凯写的感谢信递到了关涛手中，表达他们全家对血友之家的感激之情。

唐母对血友之家的工作人员说：“在唐凯心中，关涛老师是他的榜样。通过关老师的教学视频，他学会了自我注射；看了关老师的北大演讲，他学会了坚强。关老师还经常和他微信，随时了解他的身体情况，鼓励他坚持学习知识技能，相信今后会越来越越好。”

在全社会和血友之家的关爱下，唐凯完成了大学本科和研究生的学习，还获得蚌埠市十大杰出青年、全国优秀青年学生、安徽省优秀青年学生、安徽财经大学校园感动人物、全国自强大学生等荣誉称号。



关涛和小病友亲切交谈

2015年4月，全国助残日，阿里巴巴集团为残疾人就业打开了绿色通道——在线云客服。关涛马上让他的同事联系此单位，并达成协议，在一年多的时间里，他们就为全国至少300人次血友病患者解决了就业问题，并赠电脑，为UC手机浏览器输送血友客服40人。

这就是关涛写的第三份入党申请书。

三

关涛对血友病感同身受，从1999年在北京朝阳医院见到10几位血友病友到发展到有自己的网站、杂志、微博、微信、QQ群，其目的是通过互联网把血友病患者紧密联系起来。今天，2000多人的QQ群他就有两个，每天重要的一项任务就是和这些病友沟通。他说，每一位病友都是我的兄弟姐妹，因为我们同命相连。

纵观全球，只有政府、制度才能解决病患者的问题。从血友之家诞生那天起，关涛就把改善血友病患者的就医待遇放在了工作首位。因为血友病患者的医疗救治费用实在昂贵，一位血友病患者仅一年的药物就要20多万元。

血友病是一种不常见病，发病率为万分之一。北京的重度血友病患者有300多人，全国有13000多人。按患病种类划分，这是小群体，但国家给予高度重视。从2004年开始，将血友病职工纳入医保，又将其特殊门诊按

住院比例报销；2007年，医保扩容，城镇血友病患者都享受医保。到2013年新农合纳入医保，农村的血友病患者可享受特殊门诊按住院比例报销70%，城镇职工血友病患者可报销85%等等。现在血友病患者的用药，个人逐渐可以承受，总体治疗状况也得到了很大改善。在这一过程中，为血友病患者纳入医保，关涛付出了极大的努力，也是他从2000年到2016年和同事们一起干的最多的一件事。



关涛在工作中

世界血友病联盟的宗旨就是把患者的利益视为最高利益，它的成员国有130多个，参与者全都是血友病患者。在国家的重视下，血友之家又得到国内医院和血友病研究机构的大力支持，这让关涛的事业更是锦上添花。线上，他和血友病患者紧密沟通；线下，组织大型血友病患教活动，每年至少两次。血友之家还组织了血友病儿童夏令营，把众

多血友病儿童和家长聚在一起，上午进行教学，下午举行互动联欢。看到孩子们一个个活蹦乱跳，关涛坐在轮椅上开心地笑了。

这是关涛写的第四份入党申请书。

四

关涛为了血友病患者的利益，多年来都在和政府相关部门打交道。他时时刻刻都能体会到一线同志的担当精神，感受到一线同志都在为老百姓谋福祉，这就是我们党能发展壮大的根本。

2012年，关涛在市民政局正式注册时，遇到注册资金难题。一位在民政局工作多年的老同志帮他解决了困难。关涛连连道谢，这位老同志却说：“你别谢我，要谢就谢党，做好你的本职工作”。关涛记住了这句话，以更大的干劲投入到工作中。

取得北京血友之家罕见病关爱中心合法身份后，为了尽快满足血友病患者的用药，关涛决定跑国家药监局申请药物进口权。当时国内只有7家单位有药物进口权，他坐着轮椅来到药监局，接待他的同志每次都很热情。跑完药监局又跑海关，海关的同志同样耐心接待，最终批准了他的申请。

去年，党的生日这天，关涛向社区党委缴纳了党费。7月15日，他由预备党员转为正式党员，成为了一名中国共产党党员。他要铭记入党誓词，继续为血友病群体服务。



《期待每个黎明》选载

林梅 | 文

自由行动的最后一天

1980年4月，告别疗养院，我又回到唐山家里。

家乡变了。虽然那场灾难过去还不到四年，一个新生的城市已经显露雏形。后来，人们称唐山是废墟上矗立的城市。和震前的唐山比，已经找不到原来的样子了。无论道路，无论建筑，全透着一种非语言能够形容的生机，这就是人类在自然灾害面前所表现的强大生命力和坚不可摧的意志。在某种意义上，灾难一直伴随着历史的发展，而人类也因经历灾难而成熟。

干休所重建了，仍然是两层的小楼。吸取地震的教训，重建

时加厚了墙体。这也是当时唐山人的普遍心理，说这样的房屋结构抗震力强。

父母把我安置在平日会客的小房间里。床还是从疗养院带回来的那张带轱辘的床，它的上半截可以摇起来，平躺久了，可以半仰着坐一会儿。

从决定回家的那一刻起，我的心便矛盾着。我所以到疗养院去，是为了不拖累父母。可是，在疗养院住了没多长时间，便开始思念家乡，渴望回到父母身边。可父母渐渐年迈，哥哥和姐姐已经成家，妹妹参军走了，一个全身不能动的女儿，将给父母带来什么样的负担？我还知道，曾有人善意地劝告母亲：“千万不要轻易把女儿接回家，你会吃不

消的。”母亲听了笑笑。知道我想回家后，母亲一连写了几封信，信中都是：“回来吧，妈等着你，妈会照料你。”医护人员给我念信时，我哭了，她们也哭了。

现在，我回到了家里。

姐姐结婚后离开了家，大妹妹也参军走了，照料我的担子全落在母亲身上。每天，母亲除了做饭做家务，还必须定时给我翻身、擦洗，洗那些因大小便失禁永远也洗不完的污布。

依然和在疗养院时一样，常常是整夜整夜地难以入眠。没有睡意就索性不睡，静静地躺着，任思绪随意游荡。我常常想象自己是在另一个空间里，一个不曾发生过大地震的空间里。而自己，当然也是一个健康的人，四

肢要多灵活有多灵活。这种想象曾带给自己许多愉悦，但只要回到现实中，便又陷入更深的痛苦。

如果真的什么也没有发生过，那该多好啊！当年我穿着军装回来探亲，一进家门便楼上楼下跑了个遍，如今我却是被人抬着进的家门。

啊，我要永远诅咒的那场灾难，那天摇地颤的瞬间，究竟毁灭了多少幸福的家庭，吞噬了多少鲜活的生命！

1976年的7月27日，那是我在这个世界上自由行动的最后一天……

那天，像往常一样，早上起来，把屋子收拾停当，开始在镜子前梳头。镜子里，乌黑的头发像瀑布一样披在肩上。我将头发简单梳理了两下，扎起围裙走进厨房。心想，过两天就要归队了，今天一天的家务都由我来做。

母亲在院子里唤鸡，那些她自小养大的尤物儿围着她咕咕地叫着。我给鸡弄了些饲料，倒进食槽里，那些鸡竟看也不看，仍围着母亲叫个不停，弄得我好生嫉妒。

下午和父母去了父亲的老战友家，回来已近傍晚。记得那天的晚霞特别鲜艳，红透了半个天。

晚饭后，我来到楼上扭亮了台灯，柔和的光使房间显得十分温馨。家里养了只小猫，白色的，见写字台上的灯亮了，也跳上来蹲在灯旁用爪子洗脸。窗台上的鱼缸里，几条金鱼安详地游动。借来的手风琴静静地躺在床上，今天还一下没摸呢。

气温明显升高了，而且发

闷，一丝风儿也没有。我和哥哥来到阳台上，哥哥把手风琴抱出来，让我拉一支曲子。乐声悠悠，传出很远。哥哥和妹妹坐在小板凳上看我上下划动的手指。在他们眼里，乐曲不是琴箱发出，而是从我的指尖流出来的。

热浪一阵阵袭来，我们又回到屋里。我扇着扇子，翻看着已经准备好要带回部队的东西。

7月20日以后，雨水突然多了起来。有时天空晴得好好儿的，忽然就是大雨瓢泼。按说，下了雨，气温该降下来一些，但是不然，雨后的天气更加闷热，甚至让人产生窒息的感觉。那几天，谁都意识到天气的异常，可谁都没有想到这是地震的前兆！

我们的房间朝阳，靠西墙摆着一个大床，靠东墙放着一个小床。我和姐姐睡大床，妹妹睡小床，姐姐挨着我，我挨着墙。

大街上路灯亮着，透过纱窗可以看到远处新盖的楼房，一排排红砖楼一直延伸到几里外的百货大楼，这都是近几年才建的。入伍前，这一片还是庄稼地，一到这六七月，满耳都是蝈蝈叫。我想，这次归队后，也许两年，也许三年，再回来探亲，唐山不知还会发生什么样的变化。

夜已经很深了，知了叫得更加厉害，这也是地震前的征兆。人们还是没有任何意识，只埋怨天热，连知了都热得不肯住声。

过了十二点，睡意袭来，我闭上了眼睛……这一睡，我再也没能站起来。

思绪仍沉沉地拽着心，但太阳却渐渐地升了起来，曙光透过

窗棂照在室内。没有争议，过去的永远成了过去，但未来总还要去面对。我不知以后的路上还会遇到哪些磨难，但我知道，悲观和懊悔是没有任何意义的。

“林梅砸着了！林梅砸着了！”

我的睡眠一直都很轻，稍有动静便会醒来。可地震的那个夜晚，我却睡得很沉很沉。那地动山摇般的晃动，似巨雷劈来的轰鸣，我竟浑然不觉，朦朦胧胧地感觉有什么东西落了下来，其他便什么也不知道了。

这个时间是公元1976年7月28日凌晨3时42分53.8秒。当然，这个时间是后来公布的，而且永远地留在了唐山人的记忆中。

大地刚一震颤，姐姐就起身站在了床边。几乎同时，又是一声轰响，一块墙体断裂下来，砸到床头旁边的箱子上，接着又掉到地面上，床头床屉被砸成两截，连枕头都被带到了地下，不知为什么，竟然没有砸着我的脑袋，我只是随着床屉跌落下去……

姐姐伸手来拉我，摸到的却是一堆砖石，便惊呼：“林梅砸着了！林梅砸着了！”父亲和哥哥赶了过来，母亲把两个妹妹喊到楼下，让她俩先到外面去。南门打不开，又扑到北边的门口。还好，门虽然已经变形，但还能打开。母亲把妹妹们推了出去，也上了楼。

不知过去了多少时间，我醒了过来，只觉得浓烈的烟尘呛得人无法呼吸。停电了，到处一片

漆黑。我不知道发生了什么事情，昏昏沉沉地躺在地上，一动也不能动。朦胧中，似乎有人在喊：“快！快！”身边有人来来去去地走动着，急促地说着什么，声音像是从很远很远的地方飘过来的，只有一句我听清了：“地震，是地震。”说这话的是哥哥。

全家人用一条褥子托着我艰难地往楼下移，大地仍然在不停地晃动，我睁开眼睛却什么也看不见。十几个台阶，竟千里万里一样遥远。终于，我被抬出了楼门，放在地上。父亲又返回了还在摇晃的楼里，搬出一块床板垫在了我的身子底下。

惊魂未定的人们都在院子里站着，只穿着裤衩和背心。许多人连鞋子也没穿，赤着脚跑了出来。

下雨了，雨珠滴在脸上，凉凉的，却更让人惶惶不安。余震不断，每次震动都引起人们一阵惊慌和骚乱，不知道脚下的哪一寸土地才是安全的。远处有火光在闪，不时还有爆炸声传来。

全家人围在我身边，看我的四肢完好，却不知为什么哪儿也动不了。母亲一遍一遍地检查我的伤情，只见到左臂和右腿上有大块的擦伤，鼻子左侧划了一个裂口。

天渐渐亮了。我突然感到四肢发麻，而且麻得越来越厉害。心里又着急又害怕，胃里有东西在往上涌，我告诉母亲想吐，母亲用双手接在了我的嘴边，我吐了几口，是血。吐了以后，感觉好了一些。当时还以为是内伤，其实是鼻子左侧伤口的血流到了

胃里。

我躺在雨中，身上搭了一块雨布。随着时间的推移，心中的恐惧也在渐渐地增加。我咬着嘴唇，一声不吭，脸上流的不光是雨水，还有泪。

哥哥钻进已经坍塌的卫生所里，寻找来了红药水和去痛片。

周围的景物清晰起来。也许是因为院里的建筑比较牢固，只有一座楼房塌了，有一家五口人都埋在了里面，其余的房子虽然有所损坏，但都还矗立着。除了房屋坍塌的那一家和一个少年遇难外，干休所只有我和一个老干部受了伤。

天亮后，一些人从商店里大包大包地抱回衣物和日用品。哥哥在大门口捡了几条毛巾，父亲见了，呵斥了一通，说东西是国家的，捡也是抢，非让他送回去。哥哥说，送回去还要被别人捡走。父亲说，别人捡归别人捡，我们不能捡。哥哥便又送回去了。

有消息传来，说唐山成了平地，说路边摆满了砸死砸伤的人，说干休所南面的那片红砖楼全塌了，人捂在里面，没有活着出来的。人们越来越惊慌，相互打听、议论着，不知道还会怎样，现在该做些什么。也有清醒一些的老干部，一个劲问从外面回来的人，地震的消息上级知道了吗？中央知道了吗？中央一知道就会派人来，派军队来……中央派人来了，唐山才有救。

眼下的情况，在本地求治已经不太可能，但救援队伍什么时候才能来唐山？别的地方是不是

也遭了灾？父亲一会儿蹲在我旁边看看，一会儿到大门口观望。蹲在我身旁的时候，父亲脸上总是很轻松的样子，可我还是看出了他的焦急。那一刻，他的头发白了许多。

上午九点多，一辆大卡车开进了院子。是开滦煤矿的车，正沿街寻找需要救治的伤员，被父亲引到了干休所。我和那位老干部被抬上了卡车，父亲和姐姐、哥哥陪伴着我，卡车缓缓驶出了院子，向市外开去。

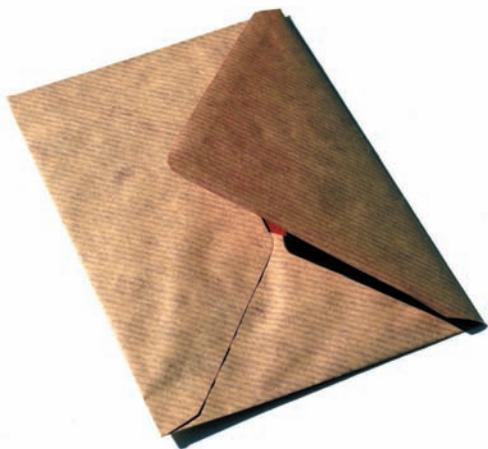
我松了一口气，不管怎么说，总算是踏上了救治的路。天遥地远，但路的那头叫希望。

车在一片废墟中行驶了好一阵才出了唐山，中午时分，停在二炮某团驻丰润的医疗所。他们为我处理了擦伤，缝合了鼻子左侧开裂的伤口。这时，发现我的体温很高，一位医生为我做了进一步的检查，诊断为脊髓休克。我不知道这是个什么概念，但是无论如何也没想到，我将要一辈子躺在床上。

深夜，我的体温上升到三十九点八摄氏度，医生向父亲建议，安排我转院。需要转院治疗的还有那位老干部和军分区的一位副参谋长，医疗所派了一辆救护车。车子驶出丰润，已经是午夜了。目的地很明确：北京。

从走出唐山，雨就没怎么停；这一刻更大了，简直像从天上浇下来一样。闪电惊雷一次次在夜空划出长长的裂隙，瓢泼一样的雨仿佛不是水而是血。

那时的公路条件本来就on不好，大雨中，拉着各种救灾物资



装满爱的信封

董国宾 | 文

我家在山区，小时候家庭条件不好，吃穿都成问题。母亲无奈，把我送到姑姑家上中学。

我家和姑姑家隔山隔水，母亲不能常来看我。

一天，我正在打篮球。班主任叫我，说家里来信了。

这是母亲给我的第一封信，里面竟是几块糖。

母亲不识字，写不了信，不知怎么省下的钱给我买了糖寄来。我剥了一块放进嘴里，顿时感到无限的甜蜜和温暖。

从此，我常常收到母亲的信。里面不是一把瓜子，就是一

把花生，或者是山楂片。虽然一个字也没有，却让我无比幸福和欢喜。

我上大学的学费是借的，所以在学校从不浪费一分钱。有一次，我想买一双鞋垫，试了几次都没舍得买。一个下午，我去学校传达室拿信，拆开一看，竟是母亲寄来的鞋垫！那密密麻麻的针脚，传递着母爱和牵挂，让我心里暖融融的。

大学毕业后，我在城市安了家，母亲用信封寄东西的习惯仍然没有改变。今天寄来黄瓜和西红柿的种子，明天又是萝卜和冬

瓜的种子。

我在空地上开垦了一个小菜园，将母亲寄来的种子撒在土里。到了夏天，黄瓜、西红柿、朝天椒、茄子，红红绿绿的煞是喜人。秋天，一个个大冬瓜又长成了。我摘一些送给邻居，他们除了夸我勤劳，还说我有个好母亲。

我从小不在母亲身边，但她总是有办法疼爱我。不识字的母亲给我寄了很多信，虽然没有一个字，却装满了爱。

的车辆挤在泥泞的道路上，蜗牛一样爬行着。见我们是救护车，便让。可前面的车让了，后面不知道的车又堵上了。我们只好走走停停，一等，就是数十分钟一个小时。父亲焦急地将脸贴在车窗上，车窗外，除了雨水，什么也看不见。哥哥和姐姐不停地用医疗所给的酒精擦拭着我的身体，希望我的体温能降下来。

父亲很清楚持续高烧对我的危害，车到通县后，便要求把我送到就近的二六九医院。

地震也波及到了通县，二六九医院挤满了伤员。等了很久，来了一个护士，说实在忙不过来，叫我们再等一会儿。看到这种情况，父亲和同车的人商量了一下，对驾驶员说：“上北京。”

7月29日中午，我们终于到了北京军区总医院，路上一共走了十多个小时。

多少年过去了，一个天高气爽的上午，我“靠”在轮椅上，来到唐山地震纪念碑前。广场上，有不少孩子在放风筝，他们

的欢叫和天空的鸽哨，交织成一曲和平宁静的奏鸣。灾难已经过去，只要不是刻意提起，那场灾难留给这座城市的印记已经越来越少了。我让推着我的那个女孩绕纪念碑走了一圈，然后在纪念碑的正面停了下来。我仰起头，望着高高的碑尖，有一抹洁白的云正游动到碑尖上方。在震后当天那个阴雨连绵的日子，我曾多么渴望看到蓝天和白云啊！想到这里，心一热，泪水顿时涌满了眼眶。

红梅绽放六十载 傲雪争俏四十春

王林梅60周岁生日纪实

张平 | 文

丁酉鸡年正月十三，唐山军分区第二干休所王林梅的家中一片欢声笑语，来自北京的20余位战友专程赶来为这位身残志坚的女兵祝贺60周岁生日。

时光流逝，岁月荏苒。谁曾想到，一个只有头部可以自主活动的高位截瘫患者，竟然凭借顽强的毅力和乐观的精神，历时两年，亲手写出了16万字的《期待每个黎明——一个特殊女兵的生命故事》，向人们讲述了对生命的渴望和感恩，显现了生命的尊严和伟大。这本书经解放军文艺出版社出版发行，一时间广为流传，中央人民广播电台和各省市广播电台也纷纷作了长篇连播，中央电视台和唐山电视台多次介绍了她的事迹，她被评为“感动唐山十大新闻人物”。王林梅不向命运低头，坚强乐观的精神，深深感动了无数的人。谁曾想到，一个被宣判只能存活不超过10年的人，在病榻上躺了40年，却依然保持着美丽的容貌，乐观的精神，灿烂的笑容和

顽强的生命力，创造了生命的奇迹。而她的战友们，陪伴着她共同见证了奇迹的发生。

来自北京的战友们每年春节

病榻上的王林梅，脸上洋溢着幸福的笑容。一个专门为她订做的大蛋糕出现在林梅的面前，4位和她同龄的女战友和林梅一起

切开了蛋糕，林梅开心地在战友的帮助下品尝了蛋糕，全体战友为林梅齐声高唱：祝你生日快乐。一时间，不大的居室内气氛热烈，战友情深暖意浓浓。

久卧病榻的王林梅为了表达对战友的感谢，轻声吟唱了一段《梨花颂》，这大大出乎战友们的预料，引起了大家由衷



的喝彩和热烈的掌声。

不知不觉，一个小时过去了。为了林梅的健康，战友们依依不舍地告别，希望林梅保重身体。我们将始终陪伴着林梅，继续高扬起生命的风帆向前航行，继续弘扬红梅精神，继续创造生命的不朽奇迹。

红梅绽放六十载，傲雪争俏四十春。再见林梅，我们还会来看你。我们要陪伴着你迎接每一个灿烂的黎明，迎接每一个美好的春夏秋冬。

前后都要来看望林梅，但这一次却格外隆重。战友们走进林梅的卧室，献上鲜花，送上精心挑选的礼物，表达了美好的祝福。远在千里之外的成都老战友、书法家郝建平专门为林梅写下了条幅“红梅傲雪”，抄录了王安石的诗《梅花》，赞扬林梅身上展现出来的红梅精神。家居山东泰安的战友吴向荣、闵军夫妇驱车赶来，专门为林梅祝贺生日。与此同时，微信群里的近百位战友也纷纷向林梅祝福。



公民邢长师(上)

栾远军 | 文

“公民”，一个庄严的名词。

他的意义在于不仅仅是获得一个国家的国籍，拥有一个共同的身份；更主要的依据宪法和法律，平等地享有权利和义务。而这种义务就是责任意识、参与意识、人文关爱和国家情怀。

这是一种可贵的公民精神。具有公民精神的公民，他不会袖手旁观社会的发展，而是积极参与这一进程；他会把奉献视为自己的权利和义务，而不是事不关己高高挂起；对他人保持诚信、友爱甚至谦卑，而不是见利忘义损人利己。

当公民身份与公民精神完全融合在一起，“公民”便是那样的庄严与神圣。

这不是一个故事，是一段人生

不是一般的经历，是一种特殊的体验

不是沉湎于感情，而是放飞心情

不仅仅是付出，也有很多收获

大部分活动成为历史，沉淀在社会养老的历史进程中

而我

将伴随着社会的发展

继续前行

——邢长师自述

敬老院来电

四月的一天下午，与老伴外

出回家的邢长师刚刚坐定，就被一个电话唤起。对方是一家民营敬老院的院长。“邢老师吗？最近身体还好吧？能不能来我们这儿讲堂课啊？最近服务员与养老人员吵了好几起架，关系搞得挺不愉快。有的老人吵吵着要走，有的服务员嚷嚷着要辞职。我这儿着急上火好几天了，邢老师，你来帮帮我吧。”

“好，我明天就去。”

听着老邢毫不迟疑的回话，老伴摇摇头又叹了口气，“唉，今晚又要加班了。”

果然，凌晨四点多，邢长师就披衣下床，拧开台灯，准备讲课材料。他陆续写下这样几个小

题目：养老服务中的情与理。养老服务用语500例。老年人的情绪问题。邢长师要帮助服务员们厘清这样一些观念——在家伺候人是为家，在这里伺候人也是为了家；你有一个健康的服务，你的服务生命就是长久的；降低服务标准，一般从怕麻烦开始……

伴随着清晨的第一缕阳光，讲稿准备就绪。邢长师扶着桌案慢慢站起，用手轻轻地拍打着腰。

“你啊，就是个闲不住的命。七十多了，不能悠着点啊！”老伴心疼地说，“再躺会吧，我给你做点吃的。”

“嗯。”邢长师拍拍老伴的手，躺到床上小憩。

他确实有点累了，毕竟年龄不饶人啊！更何况，这些天来他感觉到身体里的病魔又猖狂起来。对此他并不害怕，只是希望可以为养老事业做得更多一些。

邢长师，1942年出生在河北省一个普通的农民家庭，家里有11个兄弟姐妹，他排行老十。十几岁时，父母先后去世。他在亲人和政府的帮助下得以继续学习。

1962年，邢长师考入北京大学。毕业后被分配到中国科学院广州地理研究所。1969年在部队农场接受锻炼期间，他被部队领导看中，入了伍。

他先后任作训参谋、教导队队长等职。1981年，39岁的他被任命为69军614团团长。1983年，中央军委决定选调一批文革前毕业的大学生到国防大学深造，既是北大高才生，又当过团长的邢长师被选中，并成为这期学员中的佼佼者。1984年，以优异成绩毕业的邢长师被留校当战役教研室教员。1997年退休。

一名军队退休干部，一个搞战役研究的教员，又怎么与养老院有了关联、还被尊称“老师”呢？

曾经的炼狱

1994年，邢长师52岁。就在他事业上一帆风顺、一切都向着理想彼岸靠近的时候，一场劫难突如其来。

直肠癌！

犹如晴天霹雳，一下子将这个男人打懵。

“我还能活多久？手术能成功吗？抱残之躯，我还能做什么？”毫无思想准备让他最初的确有些



为敬老院的老人主持婚礼

慌乱。“可是害怕又有什么用呢？我必须得站起来。”邢长师勇敢地接受了手术。

出院后，他迫不急待地想重返讲台，那是他热恋的事业、魂牵梦萦的舞台。教研室领导遵照医生的建议，中肯地劝他：“身体要紧，不要硬坚持工作了。”

“不能工作了！”这对邢长师来说，比手术前还难受。病痛的折磨，精神上的冲突。这炼狱般的煎熬使他对生命有了更深层次的思考，“死其实并不可怕，可怕的是不知为什么活着”，他在日记中写下了这样一段话：

被人爱是一种幸福，爱别人是一种回报。当一个旁观者，当一个坐享其成者不应是当兵人的本分。

看看雷锋说得多好啊：如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远坚守在你生活的岗位上？

我，将以微弱的生命奉献一丝光明！

责任使然

一天，前往西小营肿瘤医院

接受治疗的途中，邢长师偶然发现路边一处特别的院落。一排瓦房，挺大的院子，门口蹲着三五个老人，衣着破旧，表情麻木。这是什么地方？老人的农民装束和落寞无奈的神态，让他顿感亲切与怜悯，油然而生的关爱之心使他情不自禁地中途下了车。

这是温泉镇的敬老院，入住的都是“五保”老人。他们绝大多数鳏寡孤独，终生没有过过正常的婚姻家庭生活。其中还有不少人身有残疾、重病，这是些社会最底层、最贫弱的人。

“他们也是社会成员的一分子，也是我们社会主义大家庭的一员，也应得到社会的帮助与关爱。”由同情到同理，由关爱到责任。邢长师关切地向敬老院的葛院长询问敬老院的工作开展和发展前景，“这关系到老人的生活质量和幸福，没有一个好的条件，老人们的各种保障无从谈起。”

但了解到的情况是令人失望的：简陋的条件、粗放的管理、有限的服务、不知所终的前景。眼下的敬老院所能做的基本上是为了解决温饱问题。

“这难道就是敬老院应有的模式吗？这些老人难道就要一直在这样的环境下走完自己最后的路



帮助慈善协会募集衣被

吗？”邢长师陷入思考。

“我能为他们做些什么吗？哪怕是一句慰藉之语，一个帮扶之助呢。”邢长师向葛院长表明自己的心意。对这位不请自到的志愿者，院长自是双手欢迎。

回家后，邢长师在本子上这样写道：从今天起，我要到敬老院里做点事了。做力所能及的事。立几条规矩：不拿报酬；不嫌贫爱富；不吃客饭；不计名利；不怕辛劳；深入实际；先查后说。

从这天开始，邢长师开始了长达18年的助老之路。

这是一条充满爱心的路。

这是一条无私奉献的路。

这也是一条辛勤的路。

院长的帮手

当时的农村敬老院，不仅硬件设施不齐全，在服务管理方面也是凭着感觉走，毫无章法。

“凡事预则立，不预则废。”邢长师敏锐地发现要害，在很短的时间内便帮葛院长起草了一整套敬老院的规章制度。

经过观察与思考，他又陆续梳理出《护理中的若干问题》《善待老人十二法》《如何安慰老人》等操作规程，并在敬老院里实施。

有章可循，按制度办事，温泉

敬老院的工作很快走上正轨，并小有名气。北京市民政局召开现场观摩会，学习推广其经验，并请葛院长发言。葛院长拿着邢长师给他起草的讲话稿，从养老的社会意义、规范化管理、人性化服务到敬老院的发展趋势侃侃而谈，震惊四座。

区民政局的领导给葛院长敬酒：“老葛，感谢你为我们海淀养老事业开了个好头，你对敬老院的建设很有研究，希望你把经验毫无保留地传授给大家。”

“哎呀，局长，我哪有这么大本事，这都是我们邢老师教我的。”老葛如实道来。

于是，邢长师被区民政局请为座上宾。从此，邢长师的为老工作扩大到了整个海淀区，目光也由关注一个农村敬老院扩展到整个社会养老事业。

如今的阳台山老年公寓环境优美、设施便利，吸引着许多社会老人争相入住。而这些，离不开邢长师当初的心血与付出。他全程参与了老年公寓的选址和规划设计，为了使将来的老年公寓既不要离城区太远又可闹中取静，既能满足当下的需求又留有发展的空间，他不辞劳苦，奔波在乡间地头。在此基础上，他先后向民政局领导提供了《敬老院的硬件建设》《敬老院的多

样化趋势及其管理对策》等多篇咨文，为老年公寓的最终定址提供了科学的决策依据。

他帮助敬老院总结梳理经验，并使之制度化、规范化，不遗余力。他认为，唯有这样才是对敬老院真正的帮助。

四季青敬老院是民政部树立的全国文明服务窗口单位，邢长师帮助院方先后整理出《和首都共同进步的四季青敬老院》《养老社会化促进了四季青敬老院的快速发展》《四季青敬老院发展的若干思考》等经验材料。他把情况看得透、看得准、抓得住、抓得细。许多院长感动地说：邢长师是我们的代言人，不仅道出了我们的心里话，还将我们的局部思考带入了一个更高境界。

那几年，也是民营养老机构萌生发展的时期。具有城乡接合优势、上风上水优势、人文深厚优势的海淀诞生了北京首家民办养老机构。正在区民政局社教科义务帮忙的邢长师赶上了这个社会养老的历史性转折，他全身心投入，在帮助职能部门审核批复民营敬老院的开办建设上，他考量最多的是合理分布、良性发展。几家敬老院的院长把他当成诤友，敬佩他的人品与学识，要高薪聘请他去当顾问，他婉言谢绝，但帮助指导从不保留。

年近八旬，退休多年的前温泉敬老院院长葛真，至今仍与邢长师保持着经常性的联系。他很怀念与邢长师一起创业的那段辉煌时光。“我跟着邢老师做了这辈子最引以为豪的事”。葛真说。



协会领导与演员合影

“答谢社会各界京剧专场演出”在京举行

唐庆 | 文

为答谢长期以来关心、支持首都慈善事业的爱心企业及爱心人士，2017年1月7日、1月22日，北京市慈善协会、北京市慈善基金会分别在民族文化宫、长安大戏院成功举办“京剧专场答谢演出”。

北京市慈善协会常务副会长、北京市慈善基金会副理事长聂志达及北京市慈善协会副会长王昀东，作为主办方代表分别在两场演出前致辞。

致辞中，会领导向到场嘉宾介绍了2016年的工作成果，向社会各界给予北京慈善事业的无私奉献致以衷心感谢；同时提到：刚刚过去的一年，在我国慈善事业发展进程中，具有里程碑式的意义。2016年9月1日《中华人民共和国慈善法》的正式实施，标志着慈善事业上升为国家意志。为此，在新的一年里，希望更多的社会力量加入到慈善事业中来，



协会领导与演员合影

大家携手共进，以责任之心、慈善之爱助力首都慈善事业不断发展壮大，让首都因我们的善举更加友爱、包容、美好！

点亮心灯慈善助医光明执行委员会秘书长、执行主任，著名道家书法艺术家张晋道长及著名书法家赵金华教授、著名企业家邓小斌先生作为赞助单位代表，

分别在两场演出前发言。

原北京市政协主席王大明等相关领导及本市捐赠企业代表、社会爱心人士千余人观看了精彩剧目。其中，北京市京剧团一团团长、全国人大代表、张（君秋）派艺术领军人王蓉蓉老师参加了《白蛇传》的慈善演出。

“万科·桂馨乡村教师支持”公益项目在贵州贞丰县启动

陈艳飞 | 文

1月10日，“万科·桂馨乡村教师支持”公益项目启动仪式在贵州省贞丰县隆重举行。万科集团党委书记解冻先生，桂馨基金会发起人、荣誉理事康典先生，桂馨基金会秘书长樊英女士，贞丰县领导郑梦英女士、房进涛先生等人出席。

启动仪式上，贞丰县县长郑梦英致辞说，“万科·桂馨乡村教师支持”公益项目在贞丰实施，解决了乡村教师后顾之忧，营造了助教兴教、尊师重教和关心下一代的良好风尚。我们将借力发展、实干创新，让公益项目发挥更大效益，把好事办实，激发广大教师热爱教育事业的积极性、主动性和创造性，推进山区教育事业全面发展。

康典先生说，此次基金会启动的项目主要关注贫困地区儿童阅读成长、对青少年科学教育和乡村教师群体的关注和支持。基金会将以贞丰作为试点，不断完善、补充计划，以切实改善贫困地区教育环境，促进教育公平与可持续发展。

解冻先生表示，万科基金会将会继续支持桂馨基金会对贞丰县教育项目的实施，进一步推进



康典先生和解冻先生考察桂馨书屋项目

贞丰教育发展，同时希望乡村教师们坚定信念，通过辛勤努力和工作，让真、善、美和科学的种子在孩子们的心中落地生根、开花结果。

启动仪式上，嘉宾们还共同观看了贞丰宣传片和桂馨基金会宣传片。桂馨基金会发起人康典与贞丰县教育局局长冯登坤签订了项目合作协议，万科集团党委书记解冻为贞丰县教育局颁发了桂馨基金会合作伙伴证书。

“万科·桂馨乡村教师支持”公益项目由万科基金会和桂馨基

金会合作，以关注和支持贞丰县乡村学校基础教育环境改善和水平提升。目前，项目已为贞丰县1298名乡村教师购买了意外和健康保险，捐赠的5万册图书已在贞丰县15所乡村小学建成桂馨书屋，教师成长培训项目和桂馨科学课项目等将在2017年春季学期陆续启动实施。

未来，桂馨基金会将积极整合公益资源，务实和严谨地做好该项目实施工作，让贞丰县的乡村师生因为公益支持而更加有力量，助力当地教育发展。



让你的眼泪只为幸福而流

晓红 | 文

2016年6月29日，49岁的英国人马克走了。专家们从他的身上取出心脏、肝脏、肾脏和角膜，移植到6位等待已久的受体人身上。

我不希望看到你流泪

2010年2月，家住浙江杭州上城区的王珊和闺蜜去英国旅游。36岁的王珊一直单身，是别人眼中的“剩女”。

在英国，王珊玩得很开心。回国前，当地的朋友为她饯行，叫来了几个好友，马克便是其中之一。时年43岁的马克，住在norwich（诺里奇，英国城市），是一家连锁超市的经理，多年前离异，独自一人带着女儿生活。

从马克惊艳的目光中，朋友似乎察觉到了什么，有意把王珊和马克的位置安排在一起。通过交流，王珊发现马克知道很多关于中国的事。为了逗王珊开心，说话时，马克会有一些可爱的动作，就像个“大孩子”。一向喜欢安静的王珊竟不知不觉跟马克聊

了两个多小时。

餐会结束，马克问王珊：“这个季节的泰晤士河最美，你想不想去看看？”

没等王珊答复，朋友便代为答应：“她一直想去泰晤士河走走，你刚好来当向导。”王珊只得同意。

第二天，马克准时去接王珊：“走，我带你去滑铁卢桥看看，它是泰晤士河上最知名、最长的桥。”

王珊听说过滑铁卢桥，《魂断蓝桥》就是根据这座桥诞生的。这是马克最爱的电影，里面的台词他倒背如流。“我不希望看到你流泪，除非是为了幸福！这句话我最喜欢。”马克望着王珊，笑着说道。王珊无来由地脸红了，好像马克说的不是台词，而是告白。

回国后，王珊和马克开始在网聊。王珊的知性大方吸引着马克；同样，马克的幽默风趣也让王珊动了心。可是，王珊怎么也没想到，两个月后，马克竟

然来到了她身边。原来，为了跟王珊在一起，马克把工作辞了，决定在中国定居。那一刻，王珊泪流满面。原来爱情从来没有遗忘她，只是时机没到而已。

两人相识4个月，便登记结婚了。

我是半个中国人

婚后，马克应聘去做英语老师。他们在离王珊父母很近的地方租了套房子，开始了甜蜜的婚姻生活。每天晚上，两人都会散步到父母家，看看两位老人。归途中，会穿过著名的河坊街。马克像老杭州人一样跟熟人打招呼，“吃了没？”“生意怎么样？”大家也会热络地跟他聊几句。

时间久了，地域文化的差异让两个人有了一些小矛盾。马克时间观念非常强，而王珊则有些迷糊。为这事，马克说了王珊很多次，可她就是改不了。

一天中午，马克跟王珊约好去吃火锅。王珊正在化妆，马克先去定位子，约好半个小时后碰

面。哪知，等了快一个小时，王珊还没来。打电话，她总说“来了来了”，可这声“来了”喊了十几遍，还是没见到人。两人为此争执起来。一顿饭，吃得没滋没味。回去的路上，马克说自己想走走，王珊一个人回了家。

在家里等了两个小时，马克还没回来，电话也没人接，王珊有些担心了。平时遇到不开心的事，马克都喜欢去河坊街转一转，王珊决定去那里找找。终于，在一家剪纸铺前，王珊看见了马克。店主是个头发花白的老人家，马克正和她学剪纸。见到妻子，马克早已忘记了先前的不快，对老人家说：“大娘，你看，我妻子是不是特别好看？”老人家直点头：“好看好看。”马克决定跟着老人家学剪纸，把他和王珊60岁的模样剪出来。

回去的路上，马克对王珊说：“老婆，我突然感觉上辈子我可能就是生活在中国。不然，怎么这里的一切都让我感到亲切。跟那位老家人聊天，我好像找到了娘家人。”王珊听后大笑：“娘家人是女方家人的代称。”“我从英国远嫁过来，不就是女方吗？”两人哈哈大笑。

换一种方式守着我

2015年6月，马克带着王珊回到英国，看望他的女儿和朋友。马克跟女儿说起了中国的一切，说起楼下小贩的叫卖声，说起自己最爱的稀饭油条，还有那条让他留恋不已的河坊街。

女儿竖起大拇指说：“爸爸，你快成‘中国通’了，你能如此幸福，我很开心。”

马克带着王珊去母亲的墓地。望着墓碑上的照片，马克悲伤地说：“我妈妈特别爱笑，如果她在，肯定也会喜欢你。”

“妈妈是怎么走的？”

马克告诉王珊，二十多年前，他的母亲患上了心脏病，幸好有好心人捐助了一颗心脏，多活了二十年。

“这二十年的相伴时光，是好心人给我和妈妈的。等我死了，也要把自己的器官捐出去，帮助更多需要的人。”

“这种不吉利的话别瞎说。”

“好好好，不说了。”

不过，马克还是郑重地告诉王珊，捐助器官是他的心愿。如果有一天他不在了，愿意把身体留在中国。

2016年3月3日下午，马克对王珊说头疼，很晕。王珊忙带着马克来到浙江大学医学院第二附属医院检查。CT结果显示，马克脑部有出血，被确诊为“蛛网膜下腔出血”。因为出血量很大，马克很快陷入了深度昏迷。

医生告诉王珊，马克的病情不容乐观，如果3个月黄金治疗期醒不过来，就永远也醒不过来了。

即使有百分之一的机会，王珊也不愿放弃。她每天都在马克耳边说话，说他们从相识到相爱的点点滴滴，希望唤醒他。可一天天过去，马克的状况越来越差。医生说马克已没有醒来的希望，该考虑后事了。想到马克曾经说过的愿望，王珊有了捐献马克器官的想法。

父母知道后，责骂王珊：“马克跟我们的儿子一样，人死为

大，难道你还要让他不完整地入土吗？”

父母的指责让王珊备受煎熬，她把这事告知马克远在英国的哥哥和女儿。马克的哥哥对王珊的决定十分赞同，让她不要有顾虑。他说，马克的心脏还在跳动，捐出器官，他会以另一种方式活着。

终于，王珊做出了决定，是啊！她深爱马克，不希望他离开。这样的存在，也是一种守候。

2016年6月8日，是王珊和马克的第六个结婚纪念日。王珊决定在这一天举办一个派对，让亲戚朋友来和马克做最后的告别。

ICU病房被布置得五彩斑斓。马克的床前悬挂着护士折好的纸鹤。王珊穿上了马克最爱的紫色旗袍，手里拿着他们当年在河坊街剪的小像，房间里弥漫着淡淡的花香。

王珊面带笑容，在马克耳边低语：“你说你不希望看到我流泪，除非是为了幸福。亲爱的，有你陪伴的六年，是我此生最幸福的六年。今后我的眼泪只为幸福而流，你在天上看着我，监督我。”

马克静静地躺在病床上。王珊知道，丈夫一定明白她的心意。

6月29日早晨，马克走了。按计划，器官捐赠就在这天进行。拿到《中国人体器官捐赠志愿登记表》时，王珊再也无法抑制，大哭起来。

从病房到手术室，500米的距离，王珊走了十几分钟。她不断亲吻着马克的额头。手术室的门开了，王珊最后在马克额头上亲

刚参加工作时，我租住的房子就在他隔壁。我叫他大哥，他叫我小天。我目睹了他的恋爱，看过他拉着女友的手过街。那情景着实令我感动。我喜欢牵手式的恋情，但后来他失恋了。

二十六岁那年，在同事（后来成了我的婆婆）的撮合下，我成了他的女友。第一次约会时，我才真正打量了他一下。一身浅



灰色的运动装，满脸胡茬，指甲很长，邋遢至极。我“忍”了。可能受过情感打击的人都是这样吧。怀着同情之心，我与他恋爱了。

当时正值隆冬，天寒地冻，无处可去。我们就窝在他家里看

球赛。然后他送我回单位宿舍。我从不和他牵手，因为那只手曾属于别人。日子过得很平淡，像一杯凉白开。我厌烦了，直至“忍无可忍”，让自己“失踪”了好多天。我在考虑是不是该分手。

那天夜里雪下得很大。我在电话亭给疼爱我的老师打电话。电话那端传来“别委屈了自己”时，我已泪流满面了。那晚，一

个人在雪地里走了很久。回宿舍时，猛抬头，他就站在外面等我，头上落了厚厚的一层雪。我不知是怎样走到他身边的。他为我掸去长发上的积雪，只说了一句“傻丫头”。天啊，我郁积内心的一切委屈，竟然在这句话中一

下子烟消云散了。我们在雪地里一路狂奔，去打乒乓球，摔得满头满身的雪，但我的心是火热的。

随着春天的来临，我们的情感复苏了。情人节那天，我跑遍城里大小书店，就为给他寻一套《静静的顿河》。他则冒着被“逮”住的危险，翻过我宿舍的大墙，给我送来一只布熊，并俯在我耳边轻轻告诉我他内心是何等丰富。

我并不是天生丽质。他也常说：“你的魅力到底是从哪里来的呢？”说不清，也许正如托尔斯泰说的那样“人不是由于美丽才可爱，而是由于可爱才美丽”吧！

一年后，我成了他的妻子，又有了可爱的女儿。日子又归于平淡了，就如天天摆在桌上的凉白开。但我却能真真切切感受到他对我的关爱，虽不浓烈，却源源不断，沁入心脾。

我也曾梦想拥有轰轰烈烈或浪漫柔美的爱情，而今却为这凉白开式的情感所感动。它虽无色无味、平平淡淡，但却于身有益、历久弥新。生活就是一杯凉白开，更是一场盛宴。只有怀着感恩的心去细细品尝，才能感到它的甘美。我尝到了，你呢？

吻了一次：“亲爱的，下辈子，我们依然做夫妻。”

随着门关上的一刹那，王珊瘫坐在地上。她永远忘不了，泰晤士河畔，这个幽默的男人借着台词向她告白的一幕。那深情、小心翼翼的试探，亦如当初最美的夕阳。

移植手术正式开始。马克的

心脏移植给了一位56岁的杭州男人；一对肾脏，分别移植给了两位尿毒症患者；肝脏拯救了一个肝癌复发的病人；一对眼角膜，让两个失明的人重获了光明。

8月17日，是马克去世的第49天。传说，人在去世后49天，灵魂才会离开心爱的人去往天堂。王珊一个人去看马克。望着

马克的照片，王珊硬生生把眼泪逼了回去。她知道，以后的路她会带着马克的爱好好走，直到在另一个世界再次相遇。

（王珊为化名。未经同意，禁止转载，上网）

《中华人民共和国慈善法》

普法问答(上)

一、总则

1. 问：《慈善法》什么时间通过和生效？

答：2016年3月16日第十二届全国人民代表大会第四次会议通过《慈善法》；

《慈善法》于2016年9月1日起施行。

2. 问：《慈善法》的立法目的是什么？

答：为了发展慈善事业，弘扬慈善文化，规范慈善活动，保护慈善组织、捐赠人、志愿者、受益人等慈善活动参与者的合法权益，促进社会进步，共享发展成果，制定《慈善法》。

3. 问：什么是慈善活动？

答：慈善活动是指自然人、法人和其他组织以捐赠财产或者提供服务等方式，自愿开展的下列公益活动：

(一) 扶贫、济困；

(二) 扶老、救孤、恤病、助残、优抚；

(三) 救助自然灾害、事故灾难和公共卫生事件等突发事件造成的损害；

(四) 促进教育、科学、文化、卫生、体育等事业的发展；

(五) 防治污染和其他公害，保护和改善生态环境；

(六) 符合本法规定的其他公益活动。

4. 问：开展慈善活动应遵循那些原则？

答：开展慈善活动，应当遵循合法、自愿、诚信、非营利的原则，不得违背社会公德，不得危害国家安全、损害社会公共利益和他人合法权益。

5. 问：慈善工作由哪个政府部门主管？

答：国务院民政部门主管全国慈善工作，县级以上地方各级人民政府民政部门主管本行政区域内的慈善工作。

6. 问：“中华慈善日”是什么时间？

答：《慈善法》规定每年9月5日为“中华慈善日”。

二、慈善组织

1. 问：什么是慈善组织？

答：慈善组织是指依法成

立、符合《慈善法》规定，以面向社会开展慈善活动为宗旨的非营利性组织。

2. 问：慈善组织有哪些组织形式？

答：慈善组织可以采取基金会、社会团体、社会服务机构等组织形式。

3. 问：慈善组织应具备哪些条件？

答：慈善组织应当符合下列条件：

(一) 以开展慈善活动为宗旨；

(二) 不以营利为目的；

(三) 有自己的名称和住所；

(四) 有组织章程；

(五) 有必要的财产；

(六) 有符合条件的组织机构和负责人；

(七) 法律、行政法规规定的其他条件。

4. 问：如何申请设立慈善组织？

答：新设立的慈善组织，应当向县级以上人民政府民政部门申请登记；《慈善法》公布前已经设立的基金会、社会团体、社会

服务机构等非营利性组织，可以向其登记的民政部门申请认定为慈善组织。

5. 问：慈善组织的章程包括哪些内容？

答：慈善组织的章程，应当符合法律法规的规定，并载明下列事项：

- (一) 名称和住所；
- (二) 组织形式；
- (三) 宗旨和活动范围；
- (四) 财产来源及构成；
- (五) 决策、执行机构的组成及职责；
- (六) 内部监督机制；
- (七) 财产管理使用制度；
- (八) 项目管理制度；
- (九) 终止情形及终止后的清算办法；
- (十) 其他重要事项。

6. 问：慈善组织如何规范运作？

答：慈善组织规范运作应做到以下内容：

第一，建立健全内部治理结构，明确决策、执行、监督等方面的职责权限。

第二，执行国家统一的会计制度，依法进行会计核算，建立健全会计监督制度，接受政府有关部门的监督管理。

第三，每年向其登记的民政部门报送年度工作报告和财务会计报告。报告应当包括年度开展募捐和接受捐赠情况、慈善财产的管理使用情况、慈善项目实施情况以及慈善组织工作人员的工资福利情况。

第四，不得从事、资助危害国家和社会公共利益的活

动，不得接受附加违反法律法规和违背社会公德条件的捐赠，不得对受益人附加违反法律法规和违背社会公德的条件。

7. 问：慈善组织终止的情形有哪些？

答：慈善组织有下列情形之一的，应当终止：

- (一) 出现章程规定的终止情形的；
- (二) 因分立、合并需要终止的；
- (三) 连续二年未从事慈善活动的；
- (四) 依法被撤销登记或者吊销登记证书的；
- (五) 法律、行政法规规定应当终止的其他情形。

8. 问：慈善组织终止后剩余财产怎么处置？

答：慈善组织清算后的剩余财产，应当按照慈善组织章程的规定转给宗旨相同或者相近的慈善组织；章程未规定的，由民政部门主持转给宗旨相同或者相近的慈善组织，并向社会公告。

三、慈善募捐

1. 问：什么是慈善募捐，慈善募捐有哪些形式？

答：《慈善法》所称慈善募捐，是指慈善组织基于慈善宗旨募集财产的活动，包括面向社会公众的公开募捐和面向特定对象的定向募捐。

2. 问：公开募捐有哪些方式？

答：开展公开募捐，可以采取下列方式：

(一) 在公共场所设置募捐箱；

(二) 举办面向社会公众的义演、义赛、义卖、义展、义拍、慈善晚会等；

(三) 通过广播、电视、报刊、互联网等媒体发布募捐信息；

(四) 其他公开募捐方式。

3. 问：公开募捐有什么具体的要求？

答：慈善组织开展公开募捐，应当遵守以下要求：

第一，慈善组织开展公开募捐，应当取得公开募捐资格。依法登记满二年的慈善组织，可以向其登记的民政部门申请公开募捐资格。法律、行政法规规定自登记之日起可以公开募捐的基金会和社会团体，由民政部门直接发给公开募捐资格证书。

第二，慈善组织开展公开募捐的，应当在其登记的民政部门管辖区域内进行，确有必要在其登记的民政部门管辖区域外进行的，应当报其开展募捐活动所在地的县级以上人民政府民政部门备案。

第三，慈善组织通过互联网开展公开募捐的，应当在国务院民政部门统一或者指定的慈善信息平台发布募捐信息，并可以同时在其网站发布募捐信息。

第四，开展公开募捐，应当制定募捐方案。募捐方案包括募捐目的、起止时间和地域、活动负责人姓名和办公地址、接受捐赠方式、银行账户、受益人、募得款物用途、募捐成本、剩余财产的处理等。募捐方案应当在开展募捐活动前报慈善组织登记的

民政部门备案。

第五，开展公开募捐，应当在募捐活动现场或者募捐活动载体的显著位置，公布募捐组织名称、公开募捐资格证书、募捐方案、联系方式、募捐信息查询方法等。

4. 问：定向募捐有什么具体的要求？

答：慈善组织自登记之日起可以开展定向募捐。慈善组织开展定向募捐，应当在发起人、理事会成员和会员等特定对象的范围内进行，并向募捐对象说明募捐目的、募得款物用途等事项。

5. 问：募捐活动有什么禁止性规定？

答：第一，开展募捐活动，应当尊重和维护募捐对象的合法权益，保障募捐对象的知情权，不得通过虚构事实等方式欺骗、诱导募捐对象实施捐赠。

第二，开展募捐活动，不得摊派或者变相摊派，不得妨碍公共秩序、企业生产经营和居民生活。

第三，禁止任何组织或者个人假借慈善名义或者假冒慈善组织开展募捐活动，骗取财产。

6. 问：不具备公开募捐资格的组织或者个人可以开展公开募捐吗？

答：不具有公开募捐资格的组织或者个人基于慈善目的，可以与具有公开募捐资格的慈善组织合作，由该慈善组织开展公开募捐并管理募得款物。

四、慈善捐赠

1. 问：什么是慈善捐赠？

答：慈善捐赠是指自然人、法人和其他组织基于慈善目的，自愿、无偿赠与财产的活动。

2. 问：慈善捐赠有哪些形式？

答：捐赠人可以通过慈善组织捐赠，也可以直接向受益人捐赠。

3. 问：慈善捐赠的财产有哪些？

答：捐赠财产包括货币、实物、房屋、有价证券、股权、知识产权等有形和无形财产。

4. 问：对捐赠的财产有什么要求？

答：捐赠人捐赠的财产应当是其有权处分的合法财产。捐赠人捐赠的实物应当具有使用价值，符合安全、卫生、环保等标准。捐赠人捐赠本企业产品的，应当依法承担产品质量责任和义务。

5. 问：慈善组织接受捐赠有什么要求？

答：慈善组织接受捐赠应该遵守以下规定：

第一，慈善组织接受捐赠，应当向捐赠人开具由财政部门统一监（印）制的捐赠票据。捐赠票据应当载明捐赠人、捐赠财产的种类及数量、慈善组织名称和经办人姓名、票据日期等。捐赠人匿名或者放弃接受捐赠票据的，慈善组织应当做好相关记录。

第二，慈善组织接受捐赠，捐赠人要求签订书面捐赠协议

的，慈善组织应当与捐赠人签订书面捐赠协议。书面捐赠协议包括捐赠人和慈善组织名称，捐赠财产的种类、数量、质量、用途、交付时间等内容。

第三，捐赠人与慈善组织约定捐赠财产的用途和受益人时，不得指定捐赠人的利害关系人作为受益人。

第四，任何组织和个人不得利用慈善捐赠违反法律规定宣传烟草制品，不得利用慈善捐赠以任何方式宣传法律禁止宣传的产品和事项。

6. 问：捐赠人捐赠承诺可以反悔吗？

答：捐赠人公开承诺捐赠或者签订书面捐赠协议后经济状况显著恶化，严重影响其生产经营或者家庭生活的，经向公开承诺捐赠地或者书面捐赠协议签订地的民政部门报告并向社会公开说明情况后，可以不再履行捐赠义务。

7. 问：捐赠人享有哪些权利？

答：捐赠人有权查询、复制其捐赠财产管理使用的有关资料，慈善组织应当及时主动向捐赠人反馈有关情况。慈善组织违反捐赠协议约定的用途，滥用捐赠财产的，捐赠人有权要求其改正；拒不改正的，捐赠人可以向民政部门投诉、举报或者向人民法院提起诉讼。

五、慈善信托

1. 问：什么是慈善信托？

答：慈善信托属于公益信托，是指委托人基于慈善目的，

依法将其财产委托给受托人，由受托人按照委托人意愿以受托人名义进行管理和处分，开展慈善活动的行为。

2. 问：如何设立慈善信托？

答：设立慈善信托、确定受托人和监察人，应当采取书面形式。受托人应当在慈善信托文件签订之日起七日内，将相关文件向受托人所在地县级以上人民政府民政部门备案。未按照规定将相关文件报民政部门备案的，不享受税收优惠。

3. 问：慈善信托的受托人有哪些？

答：慈善信托的受托人，可以由委托人确定其信赖的慈善组织或者信托公司担任。

4. 问：慈善信托的受托人有哪些义务？

答：慈善信托的受托人管理和处分信托财产，应当按照信托目的，恪尽职守，履行诚信、谨慎管理的义务。慈善信托的受托人应当根据信托文件和委托人的要求，及时向委托人报告信托事务处理情况、信托财产管理使用情况。慈善信托的受托人应当每年至少一次将信托事务处理情况及财务状况向其备案的民政部门报告，并向社会公开。

六、慈善财产

1. 问：慈善组织的财产包括哪些？

答：慈善组织的财产包括：

(一) 发起人捐赠、资助的创始财产；

(二) 募集的财产；

(三) 其他合法财产。

2. 问：慈善组织的财产如何使用？

答：慈善组织的财产应当根据章程和捐赠协议的规定全部用于慈善目的，不得在发起人、捐赠人以及慈善组织成员中分配。任何组织和个人不得私分、挪用、截留或者侵占慈善财产。

3. 问：慈善组织的财产如何进行投资？

答：慈善组织为实现财产保值、增值进行投资的，应当遵循合法、安全、有效的原则，投资取得的收益应当全部用于慈善目的。慈善组织的重大投资方案应当经决策机构组成人员三分之二以上同意。政府资助的财产和捐赠协议约定不得投资的财产，不得用于投资。慈善组织的负责人和工作人员不得在慈善组织投资的企业兼职或者领取报酬。

4. 问：慈善组织可以改变捐赠财产用途吗？

答：慈善组织开展慈善活动，应当依照法律法规和章程的规定，按照募捐方案或者捐赠协议使用捐赠财产。慈善组织确需变更募捐方案规定的捐赠财产用途的，应当报民政部门备案；确需变更捐赠协议约定的捐赠财产用途的，应当征得捐赠人同意。

5. 问：慈善项目终止后剩余捐赠财产如何处置？

答：慈善项目终止后捐赠财产有剩余的，按照募捐方案或者捐赠协议处理；募捐方案未规定或者捐赠协议未约定的，慈善组织应当将剩余财产用于目的相同或者相近的其他慈善项目，并向

社会公开。

6. 问：对受益人使用捐赠财产有哪些要求？

答：受益人应当珍惜慈善资助，按照协议使用慈善财产。受益人未按照协议使用慈善财产或者有其他严重违反协议情形的，慈善组织有权要求其改正；受益人拒不改正的，慈善组织有权解除协议并要求受益人返还财产。

7. 问：对于慈善组织的年度支出和管理费用有什么要求？

答：慈善组织应当积极开展慈善活动，充分、高效运用慈善财产，并遵循管理费用最必要原则，厉行节约，减少不必要的开支。慈善组织中具有公开募捐资格的基金会开展慈善活动的年度支出，不得低于上一年总收入的百分之七十或者前三年收入平均数额的百分之七十；年度管理费用不得超过当年总支出的百分之十，特殊情况下，年度管理费用难以符合前述规定的，应当报告其登记的民政部门并向社会公开说明情况。具有公开募捐资格的基金会以外的慈善组织开展慈善活动的年度支出和管理费用的标准，由国务院民政部门会同国务院财政、税务等部门制定。捐赠协议对单项捐赠财产的慈善活动支出和管理费用有约定的，按照其约定。

教会的爱心

爱心成就未来——信德书院项目

张文西 | 文

我有幸参加了益世慈善中心暨信德书院的落成典礼，感触很多。教会总是在讲“爱天主，爱人”，可是对很多的无信仰人士，这只是一句口号。看到“信德书院”在宁晋县唐邱镇开启，我真的感受到了教会的爱变成了行动。

益世慈善服务中心简介

北京市慈善基金会信德公益慈善专项基金是由天主教北京教区及教友自发捐资设立的。“信德书院”是该基金助学项目之一，基金会无偿捐赠4000册图书和电脑、投影仪、打印机、桌椅、书架等，价值10万元。宁晋县益世慈善服务中心以“信德书院”为主体，鉴于该地区初中以下儿童辍学率高，建立乡村图书馆、援助留守儿童、帮扶空巢老人，提高青少年的自主学习性和老人的生命尊严。希望通过机构的建设，提高中小学生的教育水平，改善农村青少年和家长对教育的重视程度，帮助老人安度晚年。

益世慈善服务中心还设立了奖学金和助学金，鼓励学生们积极学习，帮助贫困生完成学业。

益世慈善服务中心宗旨

积极推动孩子们上学读书的兴趣；帮助贫困的孩子继续学业；培养父母转变思想，努力使



启动仪式现场

子女不辍学，培养品学兼优的年轻人。丰富社区老年人的精神生活，提高人性尊严，建设和谐社会。

愿景、使命、价值

1、愿景：通过爱和服务，促进青少年热情、积极向上的正能量，发掘潜能。使鳏寡孤独的老年人安享晚年，促进社会和谐。

2、使命：践行仁爱精神，不抛弃任何一个可以挽救的孩子，不放弃任何一个需要照顾和渴望被爱的生命。

3、核心价值：服务身边的兄弟姐妹，将济世利人、扶危助困理念融于服务之中。

机构规划

项目三年预期成果：

1、提高学生的学习自主性和意愿，提高受教育水平。

2、将辍学率从70%降低到50%以下。

3、就读高中的学生增长10%。

4、能够有200位家长改变对孩子的教育态度。

5、为500名学生、幼儿创造学习环境，并使家长有机会接受培训。

6、让周边的老人感受到被爱，充满希望，安度晚年。

只要人人都献出一点爱，世界就会迎来美好的明天。

（作者为天主教河北省赵县署理）

亲情演绎传奇

赵军文



芝加哥艺术学院

19岁的鞍山女孩金玉鑫，收到了来自美国芝加哥艺术学院(SAIC)的录取通知书。得知喜讯，妈妈黄锦丽禁不住流下了欣慰的泪水……

夫妻失和孩子遭殃 转学帮女儿找回自信

47岁的黄锦丽是鞍钢集团下属一家工厂的化验员。1995年，黄锦丽和大自己三岁的金晓峰结了婚。第二年，女儿金玉鑫来到了人世。

金家三代单传，公婆希望要个孙子，没想到黄锦丽生了个“丫头片子”。因此，小玉鑫便成了不受欢迎的人。

黄锦丽不忍女儿受冷落，为了照看孩子，她主动下岗回家。小玉鑫4岁那年，丈夫金晓峰也下了岗。无所事事的他很快迷上了赌博，不但将家里不多的积蓄挥

霍一空，还欠了不少外债。为了缓和窘迫的经济状况，黄锦丽筹钱盘下一个豆包店，在表姐的传授下，很快就蒸出了味道纯正的豆沙包，深受顾客欢迎。

赶上节假日，幼儿园放假，黄锦丽就把小玉鑫带到店里，一边忙碌一边照看孩子。因为从小就目睹了妈妈赚钱的辛苦，金玉鑫渐渐变得比别的同龄孩子懂事、乖巧。

豆包店生意红火，黄锦丽手头宽裕起来。替丈夫还完赌债，她给金晓峰买了辆二手车跑出租。在黄锦丽的努力下，家里的日子渐渐好了起来。

不料，日子好了，金晓峰却又有了婚外情。为此，夫妻俩经常发生口角。家里的不和谐氛围让金玉鑫幼小的心灵受到了伤害，活泼外向的她开始渐渐变得沉默了。

金玉鑫的学校离黄锦丽的豆

包店不算远。按照学校的规定，三年级以下的同学，都要由家长接送。可金玉鑫每天晚上放学时，正是黄锦丽生意最忙的时候。看到妈妈实在忙不过来，金玉鑫想了个办法：趁班级队伍在校门外解散时，她就偷偷躲起来。等老师认为同学们都被家长接走以后，她再自己到店里找妈妈。

女儿这样做，让黄锦丽感动之余，心里也非常难过。由于各方面不利因素的影响，女儿的学习成绩不好，也很自卑。思前想后，黄锦丽决定把女儿送进一所封闭式管理的私立学校。这要花一大笔钱，但黄锦丽觉得值。从这以后，她在生意上也更加拼命了。

为了让女儿学会珍惜，黄锦丽利用周末休息日，特意让金玉鑫陪着自己在店里做一天生意。凌晨四点半，她就让女儿跟着自

已推车去早市采买。来到店里，黄锦丽揉面、包馅，上屉……中午，她让女儿睡两个小时，然后又和女儿出摊卖豆包，晚上11点才上床休息。一天下来，金玉鑫累得倒头大睡，但是她知道了，妈妈天天都是这样的忙碌啊！因为缺少睡眠，妈妈的眼睛里总是充满着血丝。金玉鑫体会到了妈妈的不易，学习上变得勤奋、刻苦起来。

是母女更是“铁哥们” 小女生支持妈妈离婚

到了新的环境，金玉鑫找回了自信，很快进入班里前5名。然而，正当她心情愉快地学习时，一桩意外又给她稚嫩的心灵带来了伤害。

一天，父亲金晓峰突然来找金玉鑫的班主任胡老师，让她好好教育金玉鑫，说女儿品质不好，在家里偷钱。

胡老师不敢相信，说：“金玉鑫学习、品质都不错，怎么会偷家里的钱呢？”

金晓峰说：“我是她爸爸，还能这么编排我的闺女吗？”

胡老师把金玉鑫叫到办公室，把这件事委婉地告诉了她。金玉鑫听了，委屈的泪水簌簌而下。她郑重地说：“老师，请您相信我，我没偷过家里的钱！”

从老师那里出来，金玉鑫给妈妈打电话说了父亲来学校的事。黄锦丽非常生气：身为父亲，怎么能这样诬蔑自己的女儿呢？

放下电话，黄锦丽突然想到

一件事。不久前，家里的马桶坏了，她找人来修时，发现水箱后面有一沓钱，就随手把钱给了婆婆。这时她才搞明白：钱是金晓峰藏的。如今找不到了，他居然说是女儿拿的！

作为妻子，黄锦丽对金晓峰的婚外情不能视而不见。她之所以隐忍不言，只是为了让女儿生活在一个正常的家庭中。而金晓峰正是摸准了她这个心思，所以，家里的大事小情他不管不问，每天打扮得油光水滑，和情人在外面鬼混，就连黄锦丽给他买的面包车后来也转卖给了别人，把卖车款用于吃喝玩乐。

妈妈心里的苦，金玉鑫自然能感觉得到。随着年龄的增长，她觉得妈妈和爸爸已经没有了感情。这样维持下去，对妈妈很不公平。她郑重地对妈妈说：“我觉得爸爸在家中的存在，只能给你带来痛苦。我已经长大了，没必要为了我把你的幸福也搭进去，你离婚吧！”

黄锦丽感慨地流出了泪水。是啊，女儿已经长大了、懂事了。她终于下定了决心，向人民法院递交了离婚起诉书。

女儿考上世界名校 单身“豆包妈妈”上演传奇

然而，离婚之路并不顺利。在法庭上，金晓峰声称，想离婚可以，黄锦丽必须先拿出100万元补偿费给自己。黄锦丽自然不答应，于是这起离婚官司一打就是5年，法院经过多次调解都没有结果。

不过，黄锦丽并不孤单，在马拉松式的离婚大战中，女儿始终和她站在一起，安慰她，鼓励她。更让黄锦丽感到欣慰的是，女儿学习成绩一直在班里名列前茅。

2012年年底，分居多年后的黄锦丽终于与丈夫达成分手协议，她支付给金晓峰35万元作为“补偿”，其余家产、房子归黄锦丽所有。至此，两人正式离婚。

除了学习成绩优秀外，金玉鑫其他方面兴趣也很多，而且随着年龄的增长，她身上的艺术天赋也得到进一步展露。黄锦丽竭尽全力满足女儿的爱好。金玉鑫喜欢长笛，黄锦丽就花数千元给她买回家，还花高价给女儿找本市最好的老师；金玉鑫喜欢绘画，黄锦丽就四处带女儿拜名师学艺。

为了让女儿得到最好的教育，这些年来，黄锦丽一直没白没黑地忙活在她那个不足20平方米的工作间里。2013年，鞍山迎来了有史以来以来最为寒冷的一个冬天，1月份整整一个月温度都在零下30度。晚上，黄锦丽就睡在位于门市一楼没有暖气的房子里。这样的温度，睡在没有任何取暖设备的屋子里，如同置身冰窖一般。有时实在捱不过漫漫寒夜，黄锦丽就开动机器工作起来。机器运转的温度，蒸豆包的温度，起码可以暂避寒意。一个人在工作间手脚不停地忙活，反倒成了她最大的享受。

金玉鑫深知母亲为她付出的艰辛，她在努力学习之余，也用自己的方式表达着对母亲的爱。

父爱的 高度

林
凡
|
文

在菜市场那潮湿腥臭的鱼行里，有一个卖鱼老伯，肤色黝黑，常穿着一件蓝黑色的衬衫，肩上搭着一条蓝白格子图案的汗巾。他身边是一个白白胖胖、穿着整洁的大男孩，20岁左右，手里总是拿着一个彩色塑料魔方，认真地玩着。老伯一有空闲就会转过身对男孩说些什么，神态里充满慈爱。

听说，那大男孩是老伯的儿子，弱智。老伯还有一个大儿子在广东打工，成家后便接母亲去带孙子，只留下他和这个弱智儿在家依靠卖鱼挣钱维持生活。以前，这傻儿是托邻人照看的，走失过一次后，老伯便不辞劳苦地天天把他带在身边。

每天早上，老伯会打理好儿子，让他坐在蓝色小三轮车后面，踩车去码头进货，然后才运

到大市场去卖。摆开鱼摊后，老伯赶紧跑去买两个面包给坐在鱼摊后塑料凳上的儿子，自己则吃一个馒头，这便是他们俩的早餐。

一天中午，当我走进鱼行时，发现老伯那弱智的儿子正不耐烦而又口齿不清地嚷着什么，他用力地拍打鱼篓，还生气地将魔方用力扔出去，差点儿打中一个买菜的妇女。老伯赶快跑过去向那妇女道歉并拾起魔方，拭净，耐心地应儿子道：“好，听话，收档就买云吞给你吃！”孩子这才安静下来。我走近老伯的鱼

摊，看到他的篓里还有几斤波浪鱼，便问老伯这鱼多少钱一斤。他温和地笑笑：“原本卖三块，就两块给你好了。”我看到他眼中充满对儿子的歉意，说我全要了。他的眼刹那间亮了，感激地说算我一块五，因为有些鱼不太新鲜。我正被自己的同情心激动着，就无所谓地点头说好。过称后足有三斤八两，他只收了我五块钱。我对他说：“要做生意又要照顾儿子，不容易吧。”他麻利地清理鱼篓，平和地说：“不难，只要让他在需要的时候看到我就行了。”

走在回家的路上，我觉得手中的鱼越来越重，为自己的同情心自愧不已。父爱使平凡卑微的他成为强者，拥有了属于自己的高度。

寒冷的冬天，她和母亲挤在一起入睡，母女俩相拥着取暖；看到妈妈的手冻裂了口子，她悄悄用自己平时省下来的零用钱，给妈妈买来护手霜，并细心地给妈妈抹上……黄锦丽看着懂事孝顺的女儿，心里充满了阵阵暖意。

而金玉鑫更是用学业上的优异成绩，回报着黄锦丽辛苦的付出：全校演讲比赛，她获得第一名；全国中学生硬笔书法比赛，她获得了二等奖的优异成绩。初中毕业，金玉鑫在母亲的支持下，考取了鞍山师范学院附中。

2013年9月，金玉鑫又以优异成绩考入了鲁迅美术学院。在大学经过一年的学习后，2014年11月，她又凭出色的学习成绩和综合测评能力，被世界顶尖学府美国芝加哥艺术学院录取，专修服装设计。

作为全美国最古老的艺术学院，芝加哥艺术学院建校于1866年，在国际上享有很高的声望，是全球公认的最具影响力的艺术学院之一，排名世界前十。值得一提的是，在被顺利录取的同时，金玉鑫还获得了由学院提供

的全年26400美元奖学金。

2015年春节过后，金玉鑫远赴大洋彼岸，开始在美国的留学生涯。过年前那几天，是黄锦丽最忙碌的时候，金玉鑫一直陪着母亲在工作间里干活。见母亲午餐时就着榨菜啃豆包，她不禁心疼地说：“我的铁哥们儿啊，你就不能吃点有营养的东西？这让我以后在美国咋能放心呢！”

黄锦丽的眼睛湿润了——女儿真的长大了。为了这样的女儿，自己的一切付出都是值得的！

2017年北京市社会建设工作 会议在京举行

于清源 | 文

2月7日下午，2017年北京市社会建设工作会在北京会议中心举行。会议由市委副秘书长李必友主持，市政府王宁副市长参加会议并讲话，市政府尹培彦副秘书长到会。

王宁副市长在讲话中肯定了我市2016年社会建设工作取得的成效，并对做好2017年工作提出了四项要求：

第一把握大局，提高全局意识；

第二把握趋势，研究分析问题；

第三把握规律，持续推动发展；

第四把握重点，努力取得实效。

王宁副市长强调了社会建设要在服务疏解非首都功能方面有所作为；在整合社会资源上下功夫；要打牢人才队伍的建设基础；要注重解决实际问题；要切实发挥党建的龙头和保障作用。

市委社工委书记、市社会办主任宋贵伦在会上做了工作报告。宋贵伦同志回顾了2016年全市社会建设工作，指出2016是“十三五”开局之年，在市委市政

府领导下，全市社建领域认真学习贯彻十八大和十八届历次全会精神 and 习总书记系列讲话精神，立足新实践、着眼新发展，抓重点、抓协调、抓落实，实现了“十三五”开门红，体现在六个方面：

一、《北京市“十三五”时期社会治理规划》印发实施，社会治理创新站在新起点；

二、公共服务体系进一步完善，社会治理水平不断提升；

三、社会组织工作体系协调发展，社会发展活力不断增强；

四、“三网”融合基本完成，社会服务与城市管理精细化水平明显提高；

五、“三社”组织联动工作加快推进，社会协同参与程度不断提高；

六、“点、线、面系统推进工程”有效推进，社会领域建设工作广泛覆盖。

在分析了当前形势后，他提出了全市社会建设七大重点任务：

一、加快推进社会体制改革，不断提高社会治理现代化能力和水平；

二、加快推进“一刻钟社区

服务圈”体系建设，不断提高社会服务精准化能力和水平；

三、加快推进网格化体系建设，不断提高城市服务合理精细化能力和水平；

四、加快推进“枢纽型”社会组织体系建设，不断提高社会组织管理能力和水平；

五、加快推进社会工作队伍体系建设，不断提高社会治理专业化能力和水平；

六、加快推进社会责任体系建设，不断提高社会文明建设能力和水平；

七、加快推进社会领域党建工作体系建设，不断提高党建创新引领社会治理创新的能力和水平。

参加会议的有市社建领导小组办公室成员、市纪委监委派驻社会办领导、市社建办领导及部门负责人，各区委、区政府主要领导、社工委书记、社会办主任，市级枢纽型社会组织相关负责人和社会领域部分“两代表一委员”及部分非公经济组织党组织负责人。

慈善助困

——北京市慈善协会2017



北京市慈善协会会长王长连（中）与海淀区受助者亲切交谈

凛冽寒风挡不住送去关怀的脚步，深冬严寒冷却不了送去温暖的爱心。春节前，为了将爱心送到困难群众的心坎里，最大限度地发挥慈善款的作用，北京市慈善协会开展了2017年度“两节”送温暖活动，为229户困难群众送去584.3万元爱心款，也送去了党对他们的关爱与祝福。

此次“送温暖”活动所使用的善款全部来自于北京市每年“七一”前后开展的“共产党员献爱心”捐献活动。共产党员从自己的工资中拿出钱捐赠给困难群

体，进一步密切了党同人民群众的血肉联系，以实际行动践行党章对共产党员的要求。因此，如何使用好这笔善款，责任重大。

北京市慈善协会深知善款的来之不易和神圣使命。经过认真全面的调研和缜密细致的研究，市慈善协会对2017年度的“两节”送温暖活动进行了重新定义和改进创新。一是送温暖范围扩展到“因疾病、交通事故、火灾、自然灾害、意外伤害等特殊情况”导致生活困难的家庭；二是严格把控对被救助对象的审

核，坚持向低保低收入家庭、向未成年对象倾斜，根据救助对象的困难程度开展不同程度的救助，对于不符合项目要求的申请者坚决不予救助；三是改进送温暖的审核程序，发挥区、街(乡、镇)慈善组织的作用，由各区慈善协会先审核救助，本区救助后仍旧困难者再上报市慈善协会进行救助，保证被救助者获益更多。“两节”送温暖活动相关制度的完善，申报、审核程序的科学设计，使受助者得到最大程度的救助；同时也为捐款者负责，保

爱暖人间

2017年度“两节”送温暖活动



北京市慈善协会常务副会长聂志达（左）看望朝阳区高碑店困难群众

证善款被用到实处、最难点，让党的阳光雨露播撒到每一个身处困境者的身上，这是每一位捐款党员的夙愿，也是“共产党员献爱心”捐献活动持续不断开展的意义所在。

2016年12月中旬至2017年2月中旬，北京市慈善协会的带领工作人员深入16个区的32户受助者的家中，在“送温暖”的同时，也对这些具有代表性的受助者家庭进行了实地调研。受助者中，有77岁高龄的红军后代，也

有才3岁的小娃娃和即将毕业的21岁大学生，还有正值壮年的家庭顶梁柱……火灾导致的严重伤势、罹患重大疾病的痛苦正在吞噬着他们的生命，消磨着他们的斗志，有的人为了不拖累家人甚至想过放弃治疗、听天由命。当他们身处困境时，慈善伸出友爱之手，使他们深切感受到来自社会大家庭的温暖，也为他们战胜病魔加油鼓劲儿。“温暖”每送到一户，就会为一家人带来喜悦，他们说的最多的还是“感激党的

恩情，感谢慈善的温暖。”让困难群众感受来自党的关爱和社会大家庭的温情，这是开展“两节”送温暖活动的初衷和主旨。

春节是中华民族最隆重的传统佳节，表达了老百姓对未来一年的热切期盼和对新一年生活的美好祝福。慈善是春节的爆竹，驱走阴霾；慈善是门上的大福字儿，带来祥瑞；慈善更是冬日里的阳光，温暖了千家万户！

（施慈）



春色染梅枝 苏建国 摄

摄影作品选发



春绽花枝 吴诚莘 摄



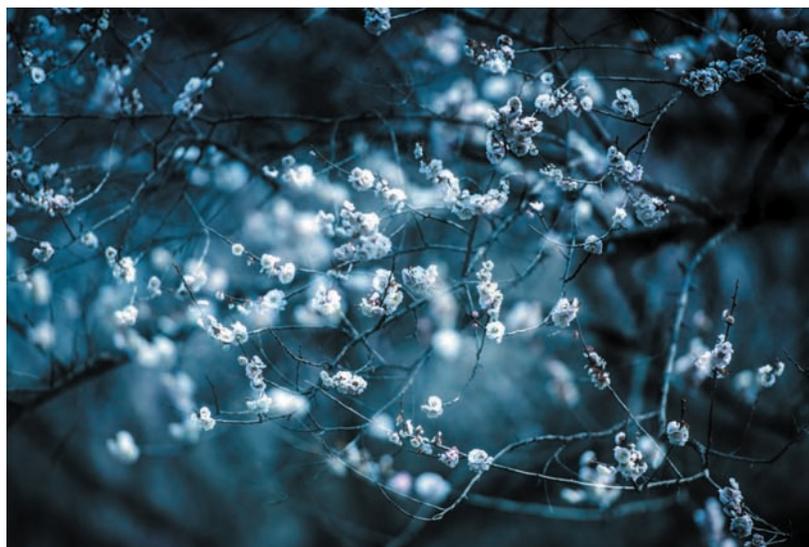
春到勺湖 苏建国 摄



报春 吴诚莘 摄



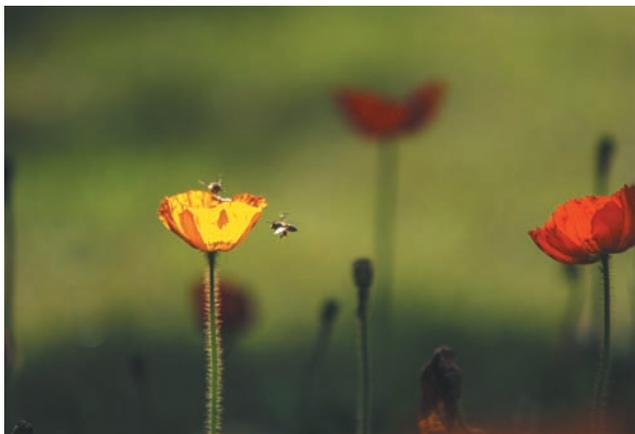
春意初萌 吴诚苹 摄



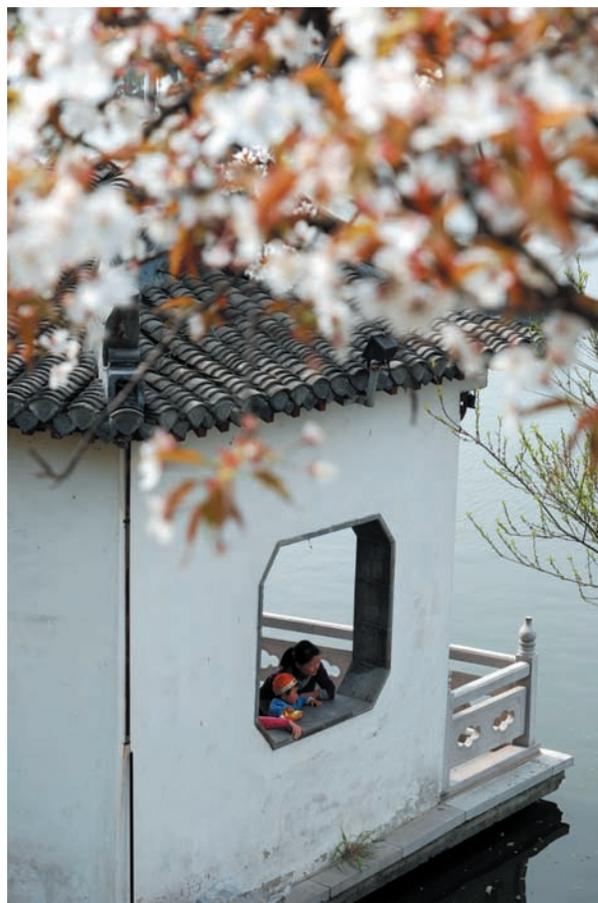
花开迷离 苏建国 摄



花之俏 吴诚苹 摄



蜂舞虞美人 苏建国 摄



赏春 苏建国 摄



红叶

刘学友 | 文

一

我的一本书里夹着几片红叶，有枫叶，也有一种不是枫叶，叶子是圆形的，也叫红叶。这是孩子前几天从香山回来，送给我做纪念的。

香山红叶闻名于世，可我在北京生活了几十年，却没有去看过。香山我也去过几次，可惜是在夏天，枫叶没红。香山红叶只有到了秋天，经过霜打那叶子才红透了。杨朔的著名散文《香山红叶》看到了这点，把这个深刻的含义挖掘出来了，他的文章结尾写道：

“也有人觉得没有看见一片好红叶，未免美中不足。我却摘到一片更可贵的红叶，藏到我心里去。这不是一般的红叶，这是一片曾在人生中经过风吹雨打的红叶，越到老秋，越红得可爱。不用说，我指的是那位老向导。”

文章将香山红叶拟人化了，是一篇声情并茂的典范散文。

香山的树很多，给我印象最深的并不是枫叶，倒是那古老的

苍松翠柏。夏天去的时候，一路上烈日炎炎，浑身冒汗，车厢里热得像蒸笼。一进香山，满眼都是高大的松柏树，满山都是绿色。坐在古柏树下，凉风自然生，顿感凉爽许多，身上的汗也渐渐褪去了。盛夏季节，这里好像是秋天，香山红叶的特点倒被忽略了。

不过，我在叶君健先生的散文《香山的红叶》中，看到了具体描写红叶的情景。

“枫树特多，几乎满山遍野都是。气候变冷，打了几次霜，叶子自然也变了颜色，起初变得有点发黄，但它却不是由黄而变得苍白；相反，它却逐渐变红，远看去像一朵朵盛开的红花。”

等到我对香山的红叶有了感性认识，香山红叶好，香山红叶浓，我总想去看看。可是一到秋天我的工作就特别忙，挤不出时间往香山跑，一次次错过了看红叶的机会。

二

当然，我也看过红叶，但不

是香山的红叶。在我居住的小区不远处，有一片树林，都是枫树。枫树的叶子是五角形的，到了秋天，枫叶红了，像一颗颗红色的五角星，很漂亮。每到秋天，我就去那里散步。一大片火红的枫树林，就像一片燃烧的火海，把周围的景物都映红了，非常壮观，也非常美丽，吸引了无数路过这里的人。只是它没有名气，没有香山红叶的名气大，这个城市里很多人都不知道它。

香山的红叶大多数是圆形的叶子，也有五角形的，但不是主调。我过去有一个错误的认识，以为红叶就是五角形的枫叶。看了香山的红叶才知道，红叶也有圆形的。

红叶是一种总称，因为有許多藤叶也是红的。我每天上班要路过一块坡地，坡地上面是一条高速公路。高速公路被一道铁丝网围着，防止行人钻进去。在铁丝网边上，就有一些藤蔓盘在铁丝网上。秋天，这些藤蔓的叶子都红了，红成了一扇墙，也非常好看。还有一种植物是大叶子，到了秋天也是红色的，像是火炬。其实这些叶子都可以叫做红叶，红叶并不是枫叶专属。

三

有一年，也是秋季，孩子和他的母亲冒雨去了香山。回来时，娘俩淋了个透湿，带回几片香山的红叶。叶子并不是红透了，还有青色；品相也不好，又小又干枯，没了水灵气。孩子说这红叶是从地上捡的，树上不让摘，落在地上的好红叶都让当地人捡走了，做成标本卖，一块钱十片。地上没人捡的就是这些又

小学时邻居中有一个女孩叫元元，我们是同班同学，放学后她喜欢到我们家写作业。元元的父母经常吵架，她的爸爸很凶。有一次我在他们家写作业，她爸爸回来了，无端地发火打元元，吓得我逃离了他家。后来我想起这件事情就心有余悸，不知道他爸爸为什么总是发火。庆幸的是，我爸妈的脾气都很好，不会随意冲我发脾气。

在我幼小的心中，元元的爸爸是个厉害的家伙，她爸爸一定是威力无比，不然为什么总是发火呢？我想他爸爸在单位一定很神气，他的同事也一定很怕他。后来一次偶然的机会，元元让我陪他去找他爸爸，我才知道，原来元元他爸在工厂里守大门。他爸以前曾经是车间小组里的组长，后来由于喜欢喝酒，在工作中出现了严重的问题，被撤离了原来的岗位，去看守工厂的大门了。也许他爸爸的火气和工作被撤离去看大门有关，元元那威力无比的爸爸其实并不开心。



发怒是一种内心的脆弱

李 剑 | 文

我的另一个同学小旋的爸爸是军区的团长，她有时候带我和元元去她家写作业，她爸爸见到我们总是笑呵呵的，非常和气，每次都给我们水果吃，还指导我们做作业，全然没有团长的架子。在我心目中，团长是个很大的官，可是我从来没有见到小旋的爸爸发过火，他总是对我们微笑，还讲故事给我们听。在我心里，小旋的爸爸远远没有元元的

爸爸可怕。难道一个团长还没有看大门的威风吗？

这个问题困扰了我很久，在我的记忆里留下了深刻的印象。直到我参加工作以后，自己有了一些工作经历，结合大学里的心理学理论，才慢慢把这个“谜”解开。

当一个人有理智的时候，他是不会发火的。如果一个人发火就是失去理智而情绪失控的时候，这个时候是他内心最脆弱的时候。是因为无法解决的事情而苦恼，才会脾气暴躁发火。一个人的内心脆弱，有时会以一种暴跳如雷的形式表现出来，发怒并不是威风凛凛，而是一种内心的脆弱。

在竞争的社会，我们常常说要战胜对手，使自己立于不败之地。其实，我们最大的敌人就是自己。如果一个人有很强的自控力，能够战胜自己，他就是不可战胜的。所以，要战胜自己，就不能发怒，因为发怒是一种内心的脆弱！

破又小的红叶了。

红叶又破又小，但它是真正香山的红叶，是我的孩子从香山上冒雨捡来的。据他母亲讲，孩子在捡一片红叶时还摔了一跤。原来这片红叶掉在一个山坡上，当时下着雨，虽然是毛毛细雨，但山坡也被浸湿了，坡上很滑。孩子看到了这片红叶，这片红叶虽然并不好，但总比地上其他的红叶好。其他的红叶都是烂的，或者是半残的，好的红叶都长在树上，不允许采摘。而一两片熟

透的好红叶刚一落地，就会被成千上万的游人抢走。孩子看到了这片红叶，很兴奋。他跑到雨中，往坡上爬。这个坡并不高，孩子往上爬了两下，结果脚一滑，摔倒了，两手趴到了地上，从斜坡上滑了下来，弄脏了衣服，两手都是泥。他母亲喊他，让他别捡了。他说，怎么也要给我爸捡一片香山红叶。说完又向坡上爬去，撅着小屁股。他母亲说他是四脚趴地，两手都用上了，一点一点爬上了坡，才捡到

了这片红叶。红叶已经沾了泥水，孩子拿着这片带泥水的红叶，一直带到了家。

我的眼眶潮湿了，我把儿子抱起来。那年他才六岁。

这是孩子对我的一片深情呀！我十分珍惜它，把它夹在书中，有时翻出来看看。每次看这片红叶，我的眼前就浮现出孩子幼小的身影在雨中往坡上爬的情景。这是一片深情的红叶。



修实公益基金会和朝阳区领导向50+生活馆赠送《幸福老年》

《幸福老年》暨老年教育课程 推介会圆满结束

北京市修实公益基金会 张朵江 | 文

2017年2月28日上午，位于广渠门内大街的50+生活馆大厅内座无虚席，《幸福老年》暨老年教育课程推介会在这里召开。来自市教委、市学习型城市研究中心、市开放大学、中国成人教育协会、市成人教育协会、市老年教育协会、东方妇女老年大学、朝阳区的领导、专家莅临。

主持人孙桂华秘书长以设问开场：为什么在这个时间、这个地点、举行这样一个推介会呢？其一，去年底《幸福老年》出版，今天正式面世；其二，《幸福老年》付梓之际恰逢国务院颁布《老年教育发展规划》《幸福老年》与2011年起陆续出版的《老年教育教程》《退休准备》《生命金辉》4本书和学习机一并送给老年朋友，是贯彻落实老年教育发展规划的实际行动；其三，“50+生活馆”是建投享老有限责任公

司专为50岁以上活跃人群打造快乐生活、优质生活的一站式服务平台，他们非常重视老年教育，我们一拍即合，于是联手为老年人打造了可以实践精神养老的平台。

推介会首先播放了《幸福老年》暨老年教育课程简介视频。之后，《幸福老年》五位作者以不同的表述方式阐述了自己的写作心得：

第一章“爱家”作者王宇峰从“开始”一词切入，阐述了之所以要将“爱家”置于全书首篇的原因——“良好的开端是成功的一半”。遵循孝敬父母、夫妻互爱、关爱子孙这些古已有之的为人之道，是开启幸福老年生活的基础。

第二章“友邻”作者马乃箴以一组快乐的老年人视频开始，道出了社区里许多快乐无忧的老

年朋友们的一个共同特点——有“伴”。日常生活中的近邻相助、精神层面的相知交流、暮年生活中的携手相依，是开启幸福老年生活的保障之一。

第三章“乐学”作者马成奎以一位由被动学习走上主动学习的老人为例，阐述了老年人学而时习的最大收获——快乐。而学习的最高境界“乐学”就存在于生活之中，学习、实践是开启幸福老年生活的保障之二。

第四章“旅行”作者张连民的一个小演示说明，在各种各样的生活压力面前，老年人要学会合理释放——走进大自然。寄情于山水、蕴情于古迹、传情自乡野，是开启幸福老年生活的保障之三。

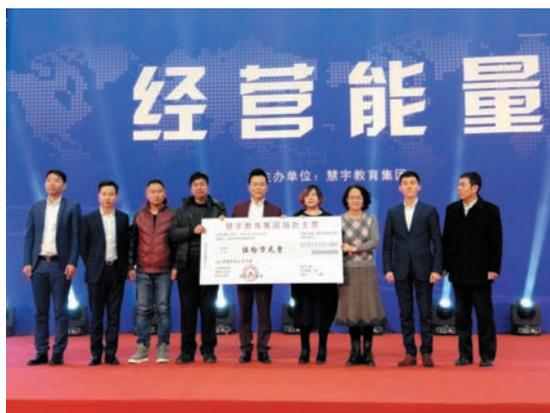
第五章“省心”作者张幸生则从老年人应为自己做点什么着眼，揭示老年当自强的法宝——

慧宇教育集团捐建第四所希望小学

2016年12月29日上午，北京慧宇教育集团捐助希望小学启动仪式在昌平温都水城举行。北京慧宇教育集团董事长王琨，北京青少年发展基金会秘书长陈淑惠，张家口康保县邓油坊镇寄宿制小学校长崔建军等相关人员参加了捐赠仪式。

仪式上，北京慧宇教育集团向北京青少年发展基金会捐赠50万元，在河北张家口地区捐赠一所希望小学。北京慧宇教育集团董事长王琨表示，希望全天下所有的孩子都能同处一片教育的蓝天，让孩子们都能通过自己的努力，成为

国家的栋梁之才。北京青少年发展基金会秘书长陈淑惠介绍了北京青少年发展基金会的项目实施



情况，并对慧宇教育集团对教育事业的大爱和支援表示感谢，同时向慧宇教育集团董事长王琨颁

发了捐赠证书。

据了解，这是北京慧宇教育集团通过北京青少年发展基金会援建的第四所希望小学。学校位于张家口康保县，学校位置比较偏远，有6个教学班级，学生近100人，校舍均为砖混结构平房，因校舍建筑面积不足，不能满足现代化教学设施和新的教学手段应用，严重影响学校正常的教学开展。通过此次慧宇集团的捐赠，该学校的办学条件将得到极大改善。

北京市青少年基金会

自省。规律生活不劳心，轻松生活不闹心，淡泊生活不费心，事事顺其自然不刻意，是幸福老年人的最高境界。

之后，修实公益基金会和朝阳区领导向50+生活馆赠送150本《幸福老年》。

建投享老有限责任公司陈曼丽总经理在讲话中表示：该书由外及内、从物质到精神层层深入地引导老年人追求生活质量和生命质量，是中老年人的生活实用书。

市老年教育协会马仲良会长

表示，该书非常切合老年人生活的特点，且很有文采，可以向老年朋友们推荐，成为老年人幸福生活的指南。

市教委职成处王东江处长讲话表示，充分调动社会力量为老年事业做出贡献是一件非常有意义的事。建议老年人在自己快乐、注重家庭生活的同时，将多年积累下来的家教、家风用于子女后代。最后强调，市教委将加大对老年教育工作的推动，以便为老年人的生活学习提供更多的便利和帮助。

李凤玲理事长在讲话中强调，老年阶段是每个人的必经之路，有三个阶段需要认真面对，即“为老修为”“老有所为”“为而不老”；老年人应关注物质、身体、精神这三个方面的需求，老年教育工作者要从社会、家庭、个人三个维度去解读老年人、服务老年人。

来自北京市各个区县主抓社区教育的领导、老年教育工作者、老年志愿者、50+生活馆会员和社区的老年朋友等140人参加了此次活动。



大娘收养59个孩子

吴楠 | 文

见到陈玉芳时，她刚刚回到自己在山西省临猗县城的刺绣馆，从北京带回的行李箱还没收拾。

说起此次在北京接受表彰，陈玉芳很是兴奋，连称“没想到”。

她还在北京，新闻在电视上就播出了。她的大儿媳侯冰娜看到了，激动地给她发去短信：“为我们有一位伟大的母亲而骄傲！为成长在这样的家庭里而自豪！”

大多数孩子收养时间超过10年

这么多年来，陈玉芳累计养育过61个孩子，其中只有两个是她亲生的，剩下的59个全是弃婴、孤儿、问题少年，都是“没人要没人管的孩子”。这些孩子中，大多数的收养时间都超过10年，至今陈玉芳家中还留有8个孩子。

陈玉芳在临猗县临晋镇上建了个小服装厂。按周围人的看法，如果仅仅是自家人过活，绝对可以滋滋润润。但因为要供几

十个孩子吃穿、读书，她不但没有攒下几个钱，反而欠了好多债。后来，她开了家培训学校，一见学生有困难就免学费，学校没挣下钱还搭进去不少。为了多挣钱，前几年，她在县城开了一家刺绣馆。

收养的孩子们称呼陈玉芳为“姨妈”，称陈玉芳的老伴陈天力为“姨爸”，称她的两个儿子为“哥”。采访中，她“这个娃”“那个娃”顺嘴地叫，如果不追问，根本分不清哪个是亲生的哪个是收养的。

为了养育别人家的孩子和资助贫困学生，这么多年下来，陈玉芳这个家庭累计投入了200多万元。但她在自己的生活用度上却很是抠门。去年夏天，儿媳妇给陈玉芳买了3件衣服，知道价格后，她直嫌贵，为此两人还罕见地拌了几句嘴。其中一件因为穿了不能退，她就把剩下的两件拿到服装店，好说歹说老板才答应退了一件，另外一条两百多元的裤子，她硬是换成了两条便宜的。“我年龄大了，不需要穿那么

贵的，我们这钱要花到需要的地方。”

两个儿子出钱出力帮衬母亲

陈玉芳有两个儿子，早已成家。但为了家中一群没有任何血缘关系的孩子，他们还是里里外外出钱出力地帮衬母亲。

陈玉芳的刺绣馆在县城，平常不方便回老家。每逢周末，收养的孩子放学回来，都是回大儿子陈永琦的家。做点好吃的啊，临走时给点钱啊，都由陈永琦两口子操心。前不久，陈永琦还给县里的特教学校捐赠了80套校服。

有人问，家中那么多孩子烦不烦，陈永琦回答：“自我记事起，家里就是这个样子，早就习惯了。我也不图啥，我做点好事我妈就高兴，我就当是孝顺我妈了。”

采访的时候，正好有一位八十多岁的老婆婆受到陈永琦两兄弟的帮助，心里觉得过意不去，专门托人给捎来几个油饼、几片

油炸的豆腐片，还有一些花椒叶。每样都是分两份包的，陈玉芳一看就知道是捎给她两个儿子的。她的两个儿子一样的通情达理，一样的为人善良。

十几年前，陈玉芳的二儿子陈智与一个养子同时从中专毕业。陈玉芳跑前跑后，张罗着把养子送进了行政单位，而亲生儿子的工作却没了着落，只能跟着她在家干活。这两年，觉得对儿子心中有愧的她又开始帮陈智找工作。别人一听，吃惊地问：“你儿子不是在哪哪哪上班吗，怎么还要找工作？”于是，这段故事才被人知晓。

陈玉芳说：“我当时给老二提过，他能理解我的苦衷。如果他当时极力反对的话，我也不会那样做的。”

现在，这一大家子和和美。陈玉芳说，她的教育秘籍就是不怕吃苦、不怕吃亏，要有爱、孝顺、诚信。

她说：“这样的话其实都是事后总结的。我不会讲大道理，一般都是我自己先做，他们在后面跟着学就行了。”和所有的母亲一样，陈玉芳最发愁的事情就是孩子们的学习。有些孩子的成绩不太好，她就专门掏钱请人来补课。有人不理解，说“上学这么花钱，考不上不是更好吗？”她却回答：“养孩子不难，教育好才难，哪个娃娃的前途都不能耽误！”

陈玉芳收养的孩子现在大多都有一技之长，能够自食其力，好几个都考上了大学本科。

对于陈玉芳来讲，每年过春

节是她最高兴的时候。那时候，收养过的孩子不管天南地北，都会赶回来看望她，家中屋里屋外摆个八九桌，几十号人围着陈玉芳两口子，七嘴八舌地报告自己一年中的变化和收获。

说到这儿，她的老伴陈天力打趣道：“那时候，她那嘴都能笑岔了。”

近年来，陈玉芳先后获得全国五一劳动奖章、全国三八红旗手、中华慈善行爱心大使，山西省优秀共产党员、山西省劳动模范、山西省十大公益事业功臣、2011年感动山西十大人物等荣誉。

为这些孩子流的泪“能用瓮来装”

陈玉芳与老伴陈天力很少因为自己的事情红过脸，一辈子为数不多的冲突，几乎都是因为收养的孩子引起的。“有一个孩子，非常费事，因为他我们两口子就打了三次架。”她说。

第一次是因为孩子在学校打了一个同学，那个同学的家长因为此事，拒绝向学校交学费。陈天力很生气，就批评了孩子几句。陈玉芳在边上替孩子辩解，陈天力越说越气，胳膊一挥，一巴掌打到了陈玉芳的脸上。第二次是因为一位老婆婆丢了30元钱，找到了陈玉芳，硬说是这个孩子偷的，孩子却否认。于是一个数落一个劝说，两人又打了一架；第三次，这个孩子在教室直接和老师对峙了起来。老师很生气，找到领导说要辞职。在如何处理这件事情的问题上，陈玉芳两口子又干了一架。

每次孩子出了问题，送走外人，陈玉芳总是将孩子拉到一间房子里，面对面坐着，讲道理，说原委。而往往几句话没说完，她就两眼泪汪汪，直至大人小孩抱头痛哭。

只上了六年学的陈玉芳总说自己不会教育孩子。“没有啥，我就是哭。我哭着说着、说着哭着，娃娃们都见不得我难受，倒是有效果。”陈玉芳说，“其实也不是专门要哭，就是看到娃娃身上有毛病，我着急啊，说着说着不由自主就会勾起以前的委屈，就控制不住了。”

用老百姓的话来讲，陈玉芳心肠软，眼皮子浅，爱哭。就在采访中，说到前不久因车祸去世的另一个孩子，她依然红了眼圈，语气哽咽。那个孩子她收养了8年，眼看就快18岁了，她把孩子的出路都想好了。可是天有不测风云，孩子一天晚上外出，被车撞了。“那天晚上看到孩子，真的，我都没法活了！”陈玉芳边说边抹眼泪。

8年时间，陈玉芳管吃管住管教育，甚至每年还定期带着这个孩子为他的祖先上坟。孩子也是到她家之后才开始正式上学，直到18岁才读到初中二年级。最终，陈玉芳把孩子的亲戚叫来了，她却并没有参与善后事宜的处理。她说：“我不要一分钱，我唯一的要求就是，我自己掏钱买身衣服，给孩子穿到身上。”

说着，她又潸然泪下。用她自己的话说就是：“我这半辈子，为这些孩子流的泪，都能用瓮来装了。”



“绝症爸爸”的最后关怀

弘治 | 文

年幼的女儿不幸患病，薄情爸爸却偷偷将家里房子卖掉，卷款与情人私奔了！失去父爱，也许比病魔更加致命。这时，一位“代理爸爸”出现了，他用一腔挚爱，点燃了女孩生命的希望之光。然而谁也没想到，这位“爱心爸爸”也是重症在身……

冷酷生父 撇下病女卷款私奔

2002年，沈阳的翁云霞大专毕业后，进入一家化工厂做质检员。翌年，她结识了在一家饲料公司上班的吕兆龙。

时年27岁的吕兆龙当过兵，复原后做过保安、司机等。他头脑活络，能说会道，被调到业务部门，从事产品推销。

2005年，翁云霞与吕兆龙踏上了婚姻的紅地毯。第二年，他们的女儿晓萌来到了人世。

好日子没过多久，两人的婚姻就出了问题。

因为工作的关系，吕兆龙经

常有应酬。很快，他与一个名叫小芸的歌厅小姐好上了。翁云霞得知丈夫不忠，哭过、闹过，可无济于事。

这个时候，翁云霞已经下岗。失去了经济来源的她，在丈夫的跋扈面前，有时候不得不忍气吞声。

2011年12月，5岁的女儿吕晓萌被查出患有重度地中海贫血症。医生说，要想治愈，只有移植父母的骨髓，手术费用约为30万元。

为了筹集巨额手术费，翁云霞想到了卖房子。可吕兆龙却坚决不同意。他的理由是，骨髓移植也不是百分百保险。

为此，夫妻俩大吵了一架。

没过几天，吕兆龙失踪了！而且在失踪前，他偷偷卖掉了房子，并卷走了全部卖房款！

那可是女儿的救命钱啊！翁云霞一时间欲哭无泪。

事后，翁云霞从一个热心的朋友处得知：原来，吕兆龙是与

那个歌厅小姐小芸私奔了。两人蓄谋已久，由吕兆龙偷偷拿了翁云霞的身份证、结婚证、房产证等相关证件，通过一家房产中介将房子卖了35万。随后，两人一起携款跑了。

女儿晓萌知道这件事后，情绪受到了极大影响，像变了一个人。她问妈妈：“爸爸真的不要我了吗？那就让我死了吧，我不治了！”

翁云霞流着泪抱紧女儿，心如刀绞。

此后，晓萌真的开始拒绝吃药、吃饭了，甚至连水也不愿意喝。不管谁来劝，她都不听。

“代理爸爸”点燃希望之光

2012年5月的一天，一位义愤填膺的病友拨打了辽宁电视台的热线电话，恳请记者来揭露和寻找那位不负责任的父亲。

面对记者，翁云霞数度哽咽：“眼下，钱虽然是问题，但孩

子的情感更是问题。失去父爱，这个打击也许会先于病情夺走她的生命……”

节目一经播出，立即引起了社会各界的强烈反响。一时间，有不少好心人赶来看望和安慰晓萌母女。

一天，一个名叫刘宇峰的男人，拎着一大堆食品和玩具来医院看望晓萌。刘宇峰自我介绍说，他是辽宁省丹东市人，35岁，在丹东一家电缆厂工作，眼下在沈阳出差。自己孩子的年纪跟晓萌差不多大。

在病房里，刘宇峰见晓萌默默地坐在床上折着一只纸鹤，于是问道：“晓萌，你会折青蛙吗？来，看叔叔给你折一个。”说着，他拿起一张彩纸，三下两下，一只活灵活现的青蛙便折成了。

女孩的眼里闪出一丝惊奇，但很快又暗淡下来。

刘宇峰笑了一下，温和地说：“来，叔叔教你。”

起初，晓萌还有些抵触；但到最后，她还是忍不住跟这个一脸和蔼的叔叔一起折起来。看着折成的纸青蛙，晓萌脸上露出了久违的笑容。

看到女儿玩得这么开心，翁云霞欣慰不已。

过了两天，刘宇峰又来了。这次，他给晓萌带来了一部PSP游戏机。

翁云霞不肯收，刘宇峰连连摆手说：“不用客气。我打心眼里喜欢这个孩子，只要她能高兴，花点钱算什么？”随后，他开始教晓萌玩游戏。一个名叫“小小大星球”的游戏，让晓萌兴奋得又

叫又跳。

这天中午，晓萌破例把饭菜吃了个精光，餐后还吃了一个苹果。

也许是冥冥中注定的缘分，晓萌越来越喜欢这个刘叔叔，精神状态也明显好转。

星期天，刘宇峰又带着新买的卡通书来到了医院。看到晓萌的身体和精神状态都非常好，输液也停了，刘宇峰提出，要请晓萌母女下馆子庆祝一下。

在饭店里，晓萌一边吃，一边看着自己的妈妈和刘叔叔，突然说了一句：“刘叔叔要是我爸该有多好啊！”

“晓萌，叔叔永远都会把你当女儿的。”刘宇峰笑着说，“你和我的两个女儿一样可爱。”

晓萌撒娇地把头靠在刘宇峰的身上，说：“那我从现在起就叫你‘刘爸爸’好吗？”

“好啊！”刘宇峰摸了摸晓萌的脸蛋：“晓萌真乖。”

翁云霞听着“父女”俩的对话，泪水不禁夺眶而出……

“爱心爸爸”的惊人秘密

1977年5月，刘宇峰出生在辽宁省宽甸县农村，父母都是普通农民。大学毕业后，他进了当地一家国营电子器材厂工作，和本厂同事葛玉玲结婚后，于2006年生下了一对双胞胎女儿。后来，单位倒闭，葛玉玲做了一名超市收银员，刘宇峰则来到丹东市一家电缆厂工作。

进入8月份，刘宇峰有十多天没来看晓萌。他打来电话说，自

己有事回了丹东。

8月23日，刘宇峰又出现在病房门前。

“刘爸爸来了！”晓萌顿时兴奋地欢叫起来。

这一次，翁云霞发现刘宇峰明显瘦了，而且脸色苍白。她关心地问：“刘大哥，你脸色不好，是不是身体不舒服？”

刘宇峰怔了下，笑着摇摇头。

一天早晨，晓萌在洗漱时突然晕倒在地，被送入了急救室。虽然抢救过来，但第二天，晓萌的手虚弱得拿不起东西。同时，她因为感染，浑身疼痛，尤其是口腔和消化道，吞咽一口水都痛得钻心。

见状，刘宇峰索性请假陪在晓萌身边，喂她吃东西，鼓励她坚强，还搜肠刮肚地讲故事分散她的注意力。有时候，晓萌痛得咧嘴，在一旁的“刘爸爸”也跟着龇牙咧嘴，惹得晓萌忍俊不禁……

一个星期后，晓萌的病情终于被控制住了。

女儿闯过了这一关，翁云霞对刘大哥的感激无以言表——如果没有他的鼓励和陪伴，别说孩子，恐怕连自己也难以撑得下来。

一天下午，晓萌需要到六楼去拍片，刘宇峰背着她上去，累得脸色苍白，上气不接下气。

翁云霞很吃惊，女儿才40多斤重，就是自己背，也不会如此费劲啊……她拽着刘宇峰说：“刘大哥，你的身体像是有点问题。走，我陪你去查查吧！”

刘宇峰急了：“我的身体我知道，最近工作有点累，没问题

的，放心吧。”

第二天，刘宇峰没有来医院，打来电话说，自己突然被单位安排到北京出差一段时间，暂时不能过来了。

又过了两周，刘宇峰突然没了消息，打手机也是关机。在孩子的催促下，翁云霞去丹东找到了刘宇峰所说的那家电缆厂。一问之下，她惊呆了：厂里根本没有安排刘宇峰出差，他已经辞职了！

厂办公室赵主任说，刘宇峰以前在车间里干活时就不止一次晕倒过，可能生病了。最后，他将刘宇峰的家庭地址给了翁云霞。

翁云霞不禁忧心如焚。刘宇峰患了什么病？辞职后又去了哪里呢？她想，如果能到他老家去一趟，也许一切都会水落石出，但女儿躺在病床上，她又实在走不开。

正当翁云霞焦急不已之际，辽宁电视台的记者来回访了。记者问清了缘由后，决定帮助她们寻访刘宇峰。

然而，当电视台的记者一路风尘仆仆赶到宽甸，辗转找到刘宇峰的妻子葛玉玲时，却极其震惊地得知：她压根儿就不知道刘宇峰已经辞职了，也没听说过翁云霞和晓萌母女，更不晓得他生病的事情。

当着记者的面，葛玉玲拨打丈夫手机，结果也是关机。

葛玉玲仔细回想丈夫最近的表现，发现丈夫果然有不对劲的地方：总说自己忙，但寄回来的钱却一次比一次少；自己和女儿的照片被他悄悄拿走了许多……

葛玉玲越想越害怕，决定跟随记者奔赴沈阳，寻找丈夫下落。

“绝症爸爸”的最后关怀

考虑到刘宇峰可能在医院治疗，一行人对沈阳几家大医院挨家查访。在辽宁省肿瘤医院，他们查到了刘宇峰的治疗记录。记录显示，他患的是髓系白血病，自2011年9月以来一共住过三次院，目前还在住院治疗中！

得知真相，葛玉玲差一点晕了过去。

推开病室的门，葛玉玲一眼就看到了憔悴不堪的丈夫。她流着泪扑了过去：“宇峰，发生这么大的事，你为什么瞒着我？”

刘宇峰握着妻子的手，嘴唇哆嗦了一阵，说：“我……我对不起你和两个孩子……”

原来，前一年8月，刘宇峰便被查出了患白血病。这种病，本也可以通过骨髓移植治愈。但他一算，就是卖了房子，再加上夫妻俩的积蓄，还是不够手术费。刘宇峰想，如果为了自己的病欠下巨债，一家人以后怎么生活？他决定放弃移植，靠药物维持。

刘宇峰何尝不想和妻女一起度过最后的时光？可他心里清楚，一旦妻子葛玉玲知道了真相，哪怕只有1%的希望，她也会砸锅卖铁为自己治疗的。所以他选择了隐瞒。

后来，刘宇峰在电视上看到了晓萌母女的不幸遭遇，他萌发了在生命的最后时光给孩子送关爱的念头，也想让自己的心灵得到慰藉。

“宇峰，你真狠心呀！就算给我们留下了房子和钱，可要是没有了你，我们还能幸福吗？”

面对妻子声泪俱下的埋怨，刘宇峰也流下了热泪。他感慨地说：“玉玲，我不是无情之人。要不，你看看这一些信……”他从床头拿出了厚厚的一叠纸。

葛玉玲翻看着，再也控制不住情绪，放声痛哭。

那些信，都是是丈夫写给女儿的——

“欢欢，乐乐：我的乖女儿，你们不知道我有多爱你们。这些年，爸陪你们的时间太少，如果生命可以重来，爸爸绝不会选择到外地工作……”

“欢欢，乐乐：爸爸在沈阳结识了一个叫晓萌的小女孩，她很可爱，也像爸爸一样被死神威胁，而她的爸爸把她抛弃了。

我想，既然我想你们却又不敢见你们，那我就尽量把剩下的时间用在她身上吧。如果能给她带来一点快乐，也是有意义的。”

“欢欢，乐乐：今天，晓萌竟然认我做爸爸了，你们不会反对吧？”

这个孩子心灵受到的伤害太大了，太需要一份父爱了。我就做她的爱心爸爸吧！”

……

在场的所有人都被感动了，有的人开始擦眼泪。随后，记者拨通了翁云霞的电话。

电话另一端，得知真相的翁云霞泣不成声！

得知刘爸爸竟然也是一名癌症患者，晓萌久久说不出一句话。

这天中午，翁云霞带着女儿



冲动的“惩罚”

曹光明 | 文

在一期《焦点访谈》节目中，主持人问了嘉宾一个很尖锐的问题：“听人说，从一开始，您不是心甘情愿做慈善的，是这样吗？”嘉宾坦诚回答：“是的，我只是一时冲动！”

嘉宾是一位五十来岁的中年男子，叫曹春生，是河北农村的一位慈善家。主持人禁不住好奇，继续追问下去。于是，曹春生把他走上慈善之路的来龙去脉一五一十地讲了出来……

当年，曹春生还是一个响当当的企业家，过的是一掷千金的生活。一天，他陪客人在公园聊天，放在身边的饮料被几个流浪儿偷走了。曹春生火冒三丈，将他们臭骂一通后，问：“为什么不去上学？”孩子们惊魂稍定，说：“家里穷，上不起学。”曹春生一冲动：“我给你们出钱！”

没想到，这一简单的冲动竟改变了曹春生的人生轨迹。捐款后，他被学校请上了主席台。面

对雷鸣般的掌声，他头脑一热，又拿出更多的钱，让更多的孩子有了上学的机会。

有了第一次，就有第二次。有一回他在路上碰到几个没人养的穷孩子，他们一看到曹春生，就亲热地称他“爹”。曹春生心头又一热：“我办个儿童村吧！”于是就有了邢台东方儿童村。

有一天半夜，他到收养孩子们的住处查房，发现睡着的孩子们依然叼着冰棍的木棒。这场景，让他泪流满面。从此他在慈善的路上越走越坚定。

在儿童村慢慢壮大的同时，曹春生的生意却一天天惨淡下来。这个过去一直不把钱放在心上的人重新体会到了没钱的苦处。

讲到这里，主持人问：“您有后悔之意吗？又是什么信念支撑着您呢？”曹春生露出父亲般慈祥的微笑：“每当听到孩子们叫我‘爹’时，我别无选择。”

做善事不见得非要多么高尚的动机。只要你去做，就比那些说风凉话袖手旁观的人高尚得多。

来到刘宇峰的病房。

“刘爸爸，你一定要好好治病啊……”晓萌跑了过去，拉着刘宇峰的手哭着说。

翁云霞和葛玉玲也紧紧地拥抱在了一起。

“刘爸爸，你以前告诉我要做个勇敢的孩子，永远都不要放弃，我当时答应了你。现在，你也能那么答应我吗？”

刘宇峰眼里闪动着眼花，点了点头。这对没有血缘关系的

“父女”，紧紧偎依在一起……

本无瓜葛的两家人，因为一场意外的因缘际会成了一家人。他们商量着，一齐努力，挽救共同的亲人！葛玉玲卖了房子，筹集了20万元。她对翁云霞说，晓萌和宇峰谁先需要，这笔钱就先花在谁身上。

电视台播出了这个故事后，社会各界纷纷伸出了援助之手。在刘宇峰的家乡宽甸，几位经营山货的老板一次性捐款50万元，

要帮助这对感人的“父女”找回生命的春天。

2月21日，吕晓萌住进了无菌舱。3月2日，她顺利移植了妈妈翁云霞的骨髓，目前恢复状况良好。

不久，好消息再次传来——刘宇峰也在中华骨髓库找到了配型，移植手术不日进行。



古代慈善面面观(三)

金良 | 文

一

隋唐时期，仓廩制度进一步完善，灾荒之年的民生问题得到了进一步的保障。

形成时间较早的仓廩制度是中国封建社会经济体系中的重要组成部分，也是古代中国传统慈善事业进一步发展的象征和标志。因为，在以农业为经济主体的古代社会中，粮食是进行社会慈善救济最重要的物质形式。社会经济的繁荣发达，粮食储备的丰盈，直接导致或促进仓廩制度的完善和发展，因而有利于慈善活动的正常进行。

我国早在西周时期就已重视仓廩建设，积储粟谷，以备灾年救济之用。《周礼·地官·大司徒》：“大宾客，令野脩道委积。”

“委积”设施，即是古代中国仓廩制度的初始形态。汉代设立的常平仓，由政府建仓进行平糶赈济灾民，使古代仓廩制度正式确立。

义仓开始出现于北齐，但其兴盛却在隋唐之际。这主要是由于隋唐时期权力一统，使社会生产得到了极大的恢复和发展，经济上呈现出空前繁荣的局面，才使得粟有盈谷，足以纳入仓储以备凶荒。隋开皇五年（585年），度支尚书长孙平向文帝献言，提出在诸州县广置粮仓，“令民间每秋家出粟麦一石已下，贫富为差，储之当社，委社司检校，以备凶年，名曰义仓”。又云：“名之以义，则寓至公之用；置之于社，则有自便之利”。隋文帝应允，并下诏各州郡着力推广。

从开皇五年至十六年，短短

十年左右的时间，隋朝义仓即完成了从初建到逐步完善的过程，并建立起一套义仓粮入库、储蓄、管理和赈济制度。如隋代义仓制规定：每年秋熟时节，根据民间各户的贫富状况，纳粟、谷、麦入义仓，上户一石，中户七斗，下户四斗，储之里巷，备凶年济灾之用，不得挪作他用。

至唐朝前中期，这种具有慈善救济性质的义仓又有了较大发展。贞观初年，唐太宗采纳了尚书左丞戴胄的建议，重设鼎革之际废弛的义仓，“为百姓先作储贮以备凶年”，并令王公以下垦田，亩税六升，充实仓廩。高宗承其制，但不久渐弛。至玄宗即位，再复置之。到了天宝八年（748年），“天下义仓无虑六千三百七十余石”。这个数量，约占当时全

国总藏谷量的四成。在义仓大幅度发展的同时，常平仓也并没有完全废止，在粮歉之年仍平糶米谷给民众。

二

义仓和常平仓是对西周“委积”制度的传承，同时在新的社会条件下发挥着越来越重要的救济功能。如：开元十二年（724年），蒲州、同州自入春以来偏旱少雨，贫民缺粮乏食，玄宗“令太原仓出十五万石付蒲州，永丰仓出十五万石付同州，减时价十钱，糶与百姓”；开元十五年（727年），河北各州县大水，“漂损居人庐舍”，民无食，玄宗又诏令“转江淮之南租米百万石以赈给之”。

咸亨元年（678年），关中发生饥荒，万民鹄形鸠面，政府紧急“转江南租米，以赈给之”。总之，唐代义仓与常平仓的仓廩制度，通过赈济或放贷的形式进行慈善救济，在一定程度上解决了农民生活生产的难处，缓解其困窘之状，有利于社会生产的恢复发展和社会秩序的稳定。由此，慈善在某种意义上成为了社会和谐与进步的推动力。

当然，在封建社会制度下，许多措施都是得人而兴，失人而废，人亡则政息。例如隋唐义仓和常平仓的发展就屡经反复。太宗在世时，义仓大兴，然“厥后弛于永徽，坏于神龙，随罢随复，亦无定制”。至开元年间又有大的发展，而后的安史之乱却使仓廩制度再遭厄运。经过了安史

之乱，大唐一统的格局发生变化，出现了藩镇割据。

从此，中央政府的政令难以贯彻实施。这种政治上的动荡，极大地破坏了当时的社会经济，仓廩制度也逐渐废弛。尤其是中唐以后，随着唐代农业生产及商品经济的发展，庶族地主的发展壮大，与均田制相联系的土地买卖禁令屡屡被突破，土地兼并日益剧烈，最终使“不抑兼并”成为影响中国传统社会后期社会经济发展的土地制度。地主制经济的壮大，使地主和国家的利益冲突逐渐凸现出来。

法令的废弛，致使仓廩制度渐渐形同虚设。翻检史料典籍，已经很难找到关于中唐以后仓廩制度发展的载录了。可知，当时政府的灾荒赈济已经逐渐减少甚至消亡了。中唐以后，“至于五代，因之以饥谨，加之以战伐，而义仓不得不废矣。”

三

大灾之年，必有大疫。因此，赈灾的同时，封建政府对民众的医疗救济工作也十分重视。

在医疗救济方面，非独封建统治者有此善政。早在西周时期，都邑中就有了“养疾之政”。即帮助国人消除灾难和疾病的惠政。首先是通过祭祀活动祈求苍天降福于民，保佑国人消灾祛疫。其次是专门设立疫医负责治疗患病的国人。

春秋战国时期，各诸侯国繁华的都城中，普遍设立了医疗机构。至于此时的医疗机构是否已

实施慈善医疗救助，因史料不足尚难以定论。不过，先秦医学水平的发展，为汉代以后官府对贫民施医给药的慈善救济准备了条件，这一点却是可以肯定的。

西汉中后期，医疗救济的慈善行为已见诸史册，平帝元始二年，“民疾疫者，舍空邸第，为置医药。”及至东汉，人们开始广泛重视对疾病的预防和医治；懂医术者普施药方，救人命于危病之中。建武十四年，会稽大疫，死者达万余人，钟离意亲自施给医药，救活者甚众。刘宋元嘉四年（427年），京师疾疫，文帝刘裕也“遣使存问，给医药”，并对病歿者发给棺槽。南齐时，吴兴洪涝，竟陵文宣王萧子良开仓赈救，并在王府西北立廨收养贫病不能自立者，给衣及药。这些医药救济措施，对于减轻贫困百姓的痛苦，无异于雪中送炭。

两汉时期，医疗救济事业获得了较大的发展。官方和民间的医疗救济慈善行为已十分普遍。这个时期，在官方的慈善救济为主的情况下，出现了一个史有所载的政府官员身份的善人——钟离意。

钟离意，字子阿，会稽山阴人。年轻时在郡中做督邮，太守认为他很贤能，于是让他在县里做事。东汉光武帝建武十四年（公元38年），会稽郡发生大瘟疫，死者数以万计，钟离意独自一人，亲自抚恤灾民，筹集分发医药，“亲自施给医药，救活者甚众”。所属百姓多借此才得以保全并度过灾难。

此后，钟离意被推荐为孝

廉，第二次提升，被征召入大司徒侯霸府中，朝廷诏令他负责押送囚犯到河内府。时逢冬天寒冷，犯人染病不能前进。路过弘农（现在的陕西一带）时，钟离意转移到属县让其为犯人制作衣服，属县不得已把衣服交给他，却上书汇报了事情的经过，钟离意也详细汇报了事情的经过。光武帝得到汇报后，把它拿给侯霸看，并赞扬说，“你任用的属下用心怎么这么仁慈！确实是良吏呀！”递解人犯过程中，钟离意竟然在半路上除去了犯人的枷锁，放纵他们去自己想去的地方，并与他们约定日期，让他们按时到达。这一大胆放任之举居然收到

展，同时也表明中国慈善救济与福利制度正经历着由以设官掌事为主向因事设署（机构）、以署（机构）定职的方向发展变化。

六疾馆最初是由南齐文惠太子、竟陵王萧子良于5世纪末6世纪初创设，因其信佛好释奉其慈悲之心乃“立六疾馆以养穷民”。为什么叫“六疾馆”呢，此说源出《左传》。《左传·昭公元年》有云：“天有六气，降生五味，发为五色，征为五声，淫生六疾。六气曰阴、阳、风、雨、晦、明也。分为四时，序为五节，过则为灾。阴淫寒疾，阳淫热疾，风淫末疾，雨淫腹疾，晦淫惑疾，明淫心疾。”古人由此认为，人禀

中书舍人给“贫病六疾”者赐物惠恤。“六疾”之所以在南北朝时期受到特殊重视，或许与这一时期疫疾大流行有关。据《宋书·五行志》载，魏文帝时，各地重大疫情纷起，死人无数。大疫横行，医疗救济势在必行，六疾馆就是在这样的情况下建立起来的。

稍后，北魏宣武帝永平三年（510年），官方也曾设立类似的慈善机构，救济患病的贫民。关于这个情况，《北史》中有记载：（永平三年冬十月）丙申，诏太常立馆，使京畿内外疾病之徒，成令居处。严敕医署分师救疗，考其能否而行赏罚。

古代公共卫生条件十分不堪，一遇凶荒，民多疫疠。灾荒之年，灾民食不果腹。一旦瘟疫流行，根本没有条件问病求医，大量死人的情况是经常发生的。唐初，太宗对民众的这种疾苦多有体察，也曾屡施救恤。贞观十年（636年），关内、河东发生疾疫，太宗“遣医赍药疗之”；贞观十六年（642年），谷、泾、徐、虢、戴五州疾疫流行，疫情凶险，面积大、流布广，太宗令各州县郎中就近为民舍药防疫；其后不久，庐、濠、巴、普、郴五州瘟疫肆虐，官府也分别派中医前往疫区施医授药，治疗感染疫病的百姓。这些措施拯救了无数脆弱的生命，也在一定程度上控制了疫情的传播和蔓延。

赈灾和医疗救济，这些社会救济措施便促成了我国早期慈善活动的发轫。



奇效，没有一个人违期。

钟离意做官五年，清明廉正，用仁爱感化人，凡他所为官的地方，百姓多富足安逸，为后人所称道。

四

南北朝时期，还出现了专门收容贫病者的慈善机构——六疾馆。这在中国慈善事业发展史上具有划时代的意义。它标志着中国慈善活动正在迅速地兴起和发

展，同时也表明中国慈善救济与福利制度正经历着由以设官掌事为主向因事设署（机构）、以署（机构）定职的方向发展变化。六疾馆最初是由南齐文惠太子、竟陵王萧子良于5世纪末6世纪初创设，因其信佛好释奉其慈悲之心乃“立六疾馆以养穷民”。为什么叫“六疾馆”呢，此说源出《左传》。《左传·昭公元年》有云：“天有六气，降生五味，发为五色，征为五声，淫生六疾。六气曰阴、阳、风、雨、晦、明也。分为四时，序为五节，过则为灾。阴淫寒疾，阳淫热疾，风淫末疾，雨淫腹疾，晦淫惑疾，明淫心疾。”古人由此认为，人禀

阴风雨晦明六气而生，失度则为疾，此谓“六疾”。到了南北朝，“六疾”之名已成为通用语汇，用以泛指各种疾病。这在《宋书》《南齐书》等史籍中多有载录。如：泰始元年（465年），宋明帝即位就下诏令：“鰥寡孤独，癯残六疾不能自存者，郡县优量赈给。”此外，永明十一年（493年）秋，“顷风水为灾，两岸居民多罹其患，加以贫病六疾，孤老稚弱，弥足矜念”。齐武帝为此特遣

暖雪

延中 | 文

晚上十点，我仍然在键盘上敲打。好在马上就要大功告成。老婆在床上喊：“睡觉！你不睡也不能不让别人睡吧！”语气很冲。“你说你天天捣鼓着写，写得血压高，写得头发没几根，都什么岁数了，还指望着能写出什么来？”老婆一句接一句，没完没了。我是一向不愿意说话的，只是赶紧敲字，想马上结束，免得惹一场麻烦。没想到老婆越说越气，冷不丁从床上跳下来，伸手把电源拔掉。得，辛苦了近两个小时，全泡了汤。

我站起来，狠狠地瞪了老婆一眼。她转身上床，蒙住头又睡起来。我抓起棉袄披上，摔门而去。

外面飘着雪花，我怒气冲冲地走着，在雪地里释放叹怨和愤怒。路灯发着昏暗的光。点点雪花被灯光包裹着，孤寂地旋舞……

几年前开始，我迷上了写字。写了不少，也不见一点成果。其实我写字只是一种排遣方式罢了。老婆不理解，与我对着干，我也懒得理她。跟她没什么可解释的，很长时间了，我们之间也没有多少话。或许是时间与生活消磨了本应该呵护的一份情吧。

远处，停着一辆三轮车。走近一看，是卖糖葫芦的。冰天雪地，没人照顾他们的生意。三轮车周围的积雪很少。车上冒着袅袅的烟气，仿佛久违的农家的炊烟。

三轮车上，一块塑料布搭起了一个小蓬子。一位近四十岁的女人，用被子裹着下半身，低着头，拿着小刀一颗颗剥着山楂的核，然后串起来放到一个小板上。她的脚后，是一个小火炉，火苗儿很小，上面有一口小锅。一个男人，应该是她的丈夫，从小板上拿起串好的山楂放到冒着热气的锅里滚几下，“啪”的一声摔到一块玻璃上，然后扭头对着女人笑一下。女人像是有感应似的抬起头，羞涩地也回报一笑。我再走近时，男人与女人便对着我也笑了笑，然后又忙着去做自己的事。我站在三轮车旁边，专心致志地看，他们配合地是那么默契，一声“啪”，一抹笑意，再一声“啪”，又一抹笑意……

男人驼着背，拿起一把笤帚，扫周围的雪。他的左袖管空荡荡的，在冰冷的空气里左右摇摆。他的胳膊？我的心有些紧。女人在车上专心地做事，一颗山楂突然掉下去，在满是雪花的地面上滚。女人下意识地，用两手撑

着车帮，努力欠起上半身，但没有动得了，被子却滑了下去。我看到她的一只手靠在三轮车上，另一只手一下下抓……她的腿？我的心有些痛。

男人连忙走过来伸出胳膊，女人抓着男人重新坐好。男人拉着被子重新为女人围好，然后走过去拾山楂。他一边往回走，一边在身上使劲儿地擦那颗山楂。借着灯光，他翻来覆去地看山楂，确信没有一点泥土了，捏开山楂，用嘴把核啃出来，递到女人的嘴边，女人张开嘴，咬下一半，边吃边看男人。男人笑笑，便把另一半填进自己嘴里，边吃边把手伸进被里，为女人揉起腿来……

我心里突然酸了起来，眼里也热热的，脸上的点点雪花瞬时化成了水。一霎那间，我懂得了相濡以沫，也想起了老婆的骂声。其实我也知道她是为我好，怕我身体垮了，只是我从来没好好照顾她的想法……

我买了两串冰糖葫芦，想，真应该和老婆好好谈谈了。

走了很远，回头看看，雪地里仍然飘着那缕炊烟，暖暖的，连同灯光里点点旋舞的雪花……

15年坎坷 仇恨化亲情

子 樵 | 文

一

15年前的那一天，对于刚刚10岁的叶红，是个黑暗的日子。

在某国营工厂做厂长的父亲叶绍田去外地出差，他所乘坐的吉普车被一辆大货车追尾。吉普车失控，撞向路边的水泥电杆……

经诊断，司机罗天海头部外伤，手腕骨折。叶绍田则一直处于深度昏迷。医生说，由于中枢神经受损，很可能成植物人。

妻子蒲宗英闻讯，抱住年幼的女儿放声痛哭。

肇事方赔偿的费用很快就花完了，家里的积蓄也陆续填了进去。然而叶绍田的病情并没有好转。无休止的劳累与精神折磨使蒲宗英更显憔悴。曾经宾客如云

的家变得门可罗雀，家境也因之窘困起来。

但有一个人却是几乎每天都要登门。

他就是司机罗天海。叶绍田从医院转回家的第二天，罗天海就来到了叶家。蒲宗英冷语相向：“你来干什么？”小叶红更是怒目喷火：“是你害了我爸，滚出去！”见罗天海呆立不动，她顺手抓过一盆剩菜汤泼了过去。罗天海浑身湿漉漉，却没有恼怒。这个刚强的汉子向蒲宗英哀求：“嫂子，你就让我陪陪大哥好吗？不然我憋得太难受！”蒲宗英这才心软了。

罗天海在床前长跪不起：“大哥，我对不起你，怎不让我受这罪啊！”

多年来，丈夫与这位同龄的

司机情同兄弟，家里有什么事，都是他跑前跑后。看着他那痛苦的样子，秉性善良的蒲宗英没再说什么。

罗天海第二次来，小叶红干脆堵住家门不让他进。罗天海弯下腰求告：“小红，你打我两耳光出出气，条件是让我陪会儿你爸爸。”

小叶红真的抬手要打，被母亲喝住了。她恨恨地冲着母亲喊：“你包庇坏人！”

无论母女俩多么冷漠，罗天海只要有空就来帮着清洗被褥和按摩，每次都守在床前，嘴里说些什么。

一天，叶绍田出现了高烧症状，呼吸也微弱起来。体重不足90斤的蒲宗英背起身高1.82米的丈夫，刚走了几步，突然头昏目

眩，一个踉跄栽倒在地上……

恰好这时罗天海来了，他迅速背起叶绍田，打车送到了医院。

叶绍田身体的各项机能正在逐步衰竭，必须住院观察。看着手里那张1000元的缴费单，蒲宗英嗫嚅着不知说什么好。

罗天海默默地走出病房，很快就回来，手里拿着2000元现金：“嫂子，1000元交住院费，另外的1000元留做急用。”蒲宗英一时感慨万千，这个时刻，罗天海竟是唯一伸出援手的人。

一周后，叶绍田的情况稳定下来，罗天海帮助蒲宗英将他接回家。

见这个“仇人”又来了，小叶红恨恨地说：“你走，以后不要再来！”

蒲宗英犹豫着说：“得饶人处且饶人，他自己也受了那么重的伤，谁愿意出车祸？”

小叶红却愤愤地嚷道：“你不就贪图他帮忙做事么，没骨气！”

蒲宗英的苦泪潜然而出：“红儿你看看，三亲六戚，还有爸爸以前那么多朋友，还有谁搭理咱？要不是你罗叔叔，妈妈早就累垮了！”

叶红鄙夷地撇撇嘴：“假惺惺，就你希罕！”在她幼小的心灵里，认定是姓罗的祸害了父亲和这个家。

二

叶绍田在病床上躺了三年，还是撒手西去了。

这一来，罗天海更受累了。几年来，他不遗余力地帮衬着这

对苦命的母女。每个月发了薪水，他都要拿出一大半来接济母女俩。开始蒲宗英并不接受。那一次，推来挡去中罗天海急了：“嫂子，我知道你有骨气，也很敬重你的为人。可你以为我是在施舍吗？就撇开罪魁祸首这话不说，大哥去了，该不该我尽兄弟情份？”

一句“兄弟情份”，击中了蒲宗英心里最柔软的部位。她终于含泪默默地收下了。罗天海转身离去时，她发现罗天海上衣肩部开线了。“你等等。”她让他脱下外套，找来针线为他缝补起来。由于心事重，扎着了指头，慌得罗天海连忙去找酒来消毒。不料开瓶时心太急，手指被划破了，流的血比蒲宗英还多。这下又轮到蒲宗英手忙脚乱了。包扎完毕，两人深深地对视一眼，罗天海幽幽地叹息：“嫂子，苦了你啊！”蒲宗英的眼泪夺眶而出：“不也苦了你吗？”

事实上，罗天海的确正在苦闷中挣扎。他的妻子工资不高，还有一个9岁的儿子。由于为叶家付出了许多心思与钱物，时间长了，妻子十分不满。

随着矛盾的升级，罗天海和妻子协议离婚，儿子也被带走了。

蒲宗英内疚地将这个消息告诉女儿，叹道：“他这是何苦！”

没想到女儿竟好像出了一口恶气：“活该！”

蒲宗英呵斥道：“怎么这样说话？连累了别人，还一点同情心都没有！”

“究竟谁连累了谁？我看你对爸爸才一点感情都没有呢！”

蒲宗英气得噎住了。

做人哪能不讲良心？从叶绍田受伤到过世，一切都是罗天海帮着张罗料理，照顾她们母女的生活。此时，蒲宗英对罗天海已经由怨恨转为同情甚至敬重。交往中，两人也产生了感情。

一天晚上，蒲宗英突发高烧，而15岁的女儿叶红已在校寄宿。她找了两片药吞下，又迷迷糊糊躺下。次日上午，一阵撬门声把她惊醒。原来是罗天海去她单位想说件事，却闻知她没上班也未请假，连忙奔了过来。一摸蒲宗英的额头像团火，罗天海抓过一件大衣给她披上，送她去医院。搀她下楼时，罗天海心疼地埋怨她不会照顾自己。那一刻，蒲宗英鼻子一酸，百感交集地哭出声来。罗天海动情地安慰她：“别伤心，大哥虽不在了，还有我呢！”

对于这一切，叶红并不知情。

三

9月的一天，叶红因临时有事匆匆回家。推开房门，难堪的一幕让她如五雷轰顶。

她哭着跑出家门。

第二天，蒲宗英怯怯地到学校找女儿，叶红却用仇恨的目光逼视她：“我明白车祸的原因了！你们是不是早就勾搭上，故意谋害我爸？”

蒲宗英晃了晃，差点儿栽倒在地。浑身发抖的她，狠狠给了女儿一记耳光。

长这么大，这是母亲第一次动手打自己。叶红没有哭，而是

深深剜了母亲一眼：“我恨你！”一转身，冲出宿舍。

第二天，蒲宗英又来了。一夜间，她已苍老憔悴了许多。

蒲宗英噙着泪，说女儿太伤她的心了。莫说自己与丈夫生前感情甚笃，不可能与人狼狈为奸谋害亲夫；就算丈夫成了植物人的那几年，自己也没想过别的。后来是因为罗天海的真诚与仗义打动了她，一个孤苦的女人也确实需要情感安慰。再说还有这个家，也需要男人支撑啊！何况罗天海也离了婚，不存在道德问题。

“我不听！”叶红发疯似的捂住耳朵。

“我不该打你，你是妈妈的命根子啊！”见女儿仍无言和的表示，蒲宗英惴惴地哀求：“究竟要妈妈怎么做你才肯原谅呢？”

叶红咬牙切齿：“你能保证不再与那坏蛋来往了吗？”

蒲宗英犹豫了一阵，含泪点了点头。母女俩抱头痛哭。

但蒲宗英食言了。叶红发现，晚上往家里打电话总没人。一个周末，她打电话给母亲，说学校要组织外出参观，不回家了。待母亲下班后，她暗暗跟踪，终于逮了一次“现行”——母亲去了罗天海的家！

她匆匆回家，收拾行李，带走了父亲的遗像，给母亲留下纸条：“你是个坏女人，我永远不回这个家了！”耻辱与仇恨，使她坚信自己的怀疑绝对不是毫无根据。

从此，尽管母亲一次又一次来学校，但叶红根本不给母亲解释的机会。周末或节假日她则去伯父那里。伯父伯母多次劝她回

家，她只好向伯母透露了秘密，表示宁肯流浪街头也决不回那个肮脏的家。蒲宗英只好将女儿的学费与生活费用交给叶红的伯父。从这时起，叶红一直以为是伯父在供自己上学。

高中毕业，选报高考志愿时，叶红犯愁了。一是父亲出事后，她的成绩一直下滑，填名校没把握；二是不愿增加伯父的负担，想选择收费较低的学校；三是必须离开贵州这个伤心之地。

叶红填报了重庆师范学院。接到录取通知书的当夜，她涨红着脸，希望伯父能继续帮助她完成学业，并再三强调只是借，以后一定偿还。

叶红即将报到的前夜，蒲宗英拎着一大包新买的衣物，想为女儿送行。可叶红躲进了自己的小屋，任凭伯母怎么劝说也不开门。

上火车前，叶红给罗天海打了电话：“你这个坏蛋听好了，别再打什么歪主意！我们之间还有笔账没算，恶有恶报，时候未到！”

四

四年的大学生涯不堪回首。伯父伯母也是工薪族，日子并不宽裕，可每月还按时汇寄500元。叶红不忍心，多次要求只寄300元。她省吃俭用，常常冷馒头就着开水榨菜凑合。幸好每个假期，她都幸运地揽到了一份家教聊补用费。

4年间她没回过贵州一趟，但每年清明她都不忘给伯父去电

话，央请代为父亲扫墓。母亲频频来信，她从未回过。快毕业时，蒲宗英专程赶来重庆，希望她能回贵阳，并说已托人为她联系好了工作。叶红冷冷地说：“回那地方？你不怕我恶心！”其实，她不是不想念和同情母亲，只是一直期待着母亲与罗天海分手，却屡屡失望。

毕业后，叶红在重庆某宾馆应聘做了质检员。每月工资800元，还要与人合租房子。但从当月起，她就开始硬挤出200元存着，准备偿还伯父的钱。生活越拮据，她对母亲的恨意也越强烈，逆反心理也越重。

在一次与宾馆的司机闲聊时，她有意探问：“为什么有时候出车祸，坐旁边的人受伤，司机却没事呢？”司机说，副驾驶座上的人受伤机率要比司机大得多，因为在紧急情况下，司机会出于本能猛打方向，无意中将最惨重的祸殃留给了旁人。

叶红暗忖，就算不是谋害，罗天海那自私的一闪念不还是葬送了父亲？什么亲如兄弟，全是鬼话！

这时，母亲突然来信说，准备和罗天海结婚了。母亲说，作为妈妈，她有责任也有义务告知。这些年，她的身体越来越差，精神也十分苦闷，全靠罗天海撑持着她的生活。之所以拖到现在才办婚事，是罗天海的提议，一定要等到女儿毕业后有了工作再说，他可是煞费苦心啊！

叶红不禁怒火中烧。冲动中她给罗天海邮去一封挂号信，里面夹一朵白花、一纸便条——新

狼：你不会有好结果的！

当时她觉得出了一口恶气。但还是隐隐不安，毕竟这方式太伤害母亲了！

果然，母亲打来电话，雷鸣电闪地怒骂：“你休想拆散我们！告诉你，他给气得进了医院，也准备打退堂鼓了。可我给他说，他是天下最好的男人，就是进了殡仪馆，我也要跟他的遗体举行婚礼！你这么恶毒，还是人吗？”

叶红无言以对，默默地放下电话。

整整一年，母亲蒲宗英没再来信。叶红想，恐怕是因受伤太重而恩断情绝了吧？但倔犟的她也不肯低头认错。

五

惆怅中，叶红与另一宾馆的保安部经理明确了恋爱关系，并很快同居了。

半年后，叶红感觉身体不适。去医院检查，居然是乳腺癌！医生说，必须马上动手术，切掉一只乳房！

且不说这对于妙龄女子该是何其沉重的打击，单单说那几万元手术费就让叶红一筹莫展。她好几次想向伯父求助，可想起还欠着他的债，实在张不开口。

打击接踵而来：那位声称爱自己一生的男友，竟留下一纸便条悄然而去。联想到自己的经历，叶红心如死灰，不止一次动过自杀念头。

一个细雨霏霏的夜晚，叶红向闺蜜侯小兰哭诉了一切。

隔了几天，伯父突然从贵州

赶来，要送她去住院动手术。原来是侯小兰瞒着她打了电话。

“现在是医院大门八字开，有病无钱莫进来！”叶红忧郁地摇摇头。“傻孩子，有亲人在，你就别愁了。”伯父把亲人两个字说得很重。叶红既感动又伤心，扑进伯父怀里放声痛哭。

叶红顺利地做了手术。

晚上，叶红醒来，只见伯父与侯小兰正用鼓励的眼神看着她。她恍惚看见，有一男一女两个人影在病房里晃了一下，倏忽不见了。

床头柜上，有一束她最喜欢的月季花。

从可以进食的那天开始，侯小兰每天都会送来两只白糕。这是她从小就最爱吃的。她感激地看着侯小兰，闺蜜太知心了！

伯父回去了，侯小兰继续照顾叶红。出院那天，回到出租屋，侯小兰突然流泪了：“红姐，我得告诉你真相！”她拿出一个信封。叶红狐疑地打开，里面是两千元钱，还有一封信——

小红：

请理解我和罗叔叔的不辞而别，来日方长，安心养病。什么时候想回来了，家门永远为你开着。

妈妈

叶红呆了。原来，和伯父一起赶来的还有母亲与继父！

侯小兰告诉她，从伯父那里得知她的病情后，母亲当时就晕倒了，罗天海也急得团团转。这些年，他们也很拮据。父亲死前已耗尽了全部积蓄，还欠债3万多元。罗天海离婚时，又让前妻拿

去大部分财产，只留给他一套旧房子。罗天海将自己的住房低价卖了8万元，凑够了手术费。手术后的那花、那白糕，都是母亲准备好后交给侯小兰的。还有，她大学期间伯父寄汇的钱，也全是母亲支付的。

叶红住进医院，蒲宗英和罗天海就住进了附近小旅馆里，随时与小兰碰头，了解治疗进展情况。手术那天，夫妇俩一直守着，痛心的眼泪不断线地落。眼见女儿将醒时，他们又急忙走开了。直到确信手术成功，他们才回了贵阳。他们不见女儿，是怕惹起女儿情绪波动。

听完这一切，叶红扑向侯小兰，嚎啕痛哭。

六

叶红在好友侯小兰的陪同下，回到了阔别5年多的家乡贵阳。

得知女儿要回家，蒲宗英和罗天海早早准备了丰盛的饭菜。叶红走进家门的那一刻，蒲宗英猛地站起来，禁不住浑身颤抖。

“红儿——”“妈妈——”母女俩紧紧地拥抱在一起。在一旁的罗天海和侯小兰早已经泣不成声。

席间，叶红给罗天海敬了满满一杯酒，深情地喊了一声“爸爸”。这一声呼唤，令罗天海泪流满面。15年的恩恩怨怨，终于在这一刻得到了补偿！泪水合着欢笑，浸润了这个饱历悲欢离合的家庭……

一

早起，去医院排队。等了一个小时挂上号，又等了一个半小时看上医生。预料到会有漫长的等待，我早有准备，带了纸质版稿子。诊室外人满为患，导诊台的护士和待医的患者不停交流着，还有大爷大妈谈笑风生聊着家常。我找个座位，拿出稿子和红笔，将一切喧嚣从内心隔绝，平心静气修改我的稿子。

坐在我旁边的一位男士，不时歪头看我改稿子。他大概有些

我，保持平常心。那一瞬，我笑了。平常心，这也正是我在努力修炼的境界。朋友是懂我的，知道我的症结在哪里。这半年，经历太多，情绪如过山车，起起伏伏，时常伤怀到不能自己。心若安宁，身体无恙。我需要的不是药物，而是一颗无畏冷暖炎凉的平常心。

二

“平常心”这三个字，是爸爸告诉我的。学生时代，我学习非常刻苦。成绩虽然优异，但总是

那时候，面对单纯的学业压力，保持一颗平常心还是比较容易的。但是随着年岁渐长，步入社会，阅历和见识增加，曾经的梦幻破灭，经历太多现实的打击，思想和心态发生了巨大的变化，情绪的转变和调整就不再是一件简单的事了。漫漫人生路，这才真正拉开帷幕。我们都是跋涉在人生苦旅上的追梦人，酸甜苦辣，喜怒忧思，得到失去，生离死别，都是我们要面对和接受的考验。在这种情境下，修炼一颗平常心，是极其必要的，也是难于上青天的。而正是在这个过程中，我们才可能慢慢成熟、理智、强大。艰苦漫长的修炼中，那颗玻璃心愈发明亮，圆润；在岁月的打磨中，会焕发出熠熠的光彩，最终平静安然，不以物喜，不以己悲。

三

曾经看过一部美剧，印象深刻。剧中，一个女孩和男朋友在婚纱店选衣服，准备婚礼的服装。结婚是人生的大喜事，男孩神采奕奕，激动地为女友挑选衣服；然而那个女孩面对即将到来的婚礼，却并无期待，只是勉强配合男朋友在选衣服，眉眼之间丝毫没有一丝喜悦之情。售货员很好奇，问那个女孩，为什么如此冷静。女孩依旧平静地回答，她曾经历过一次飞机失事事件，差点丢了命，幸运的是及时获救了。看起来，这个回答风马牛不相及，但我理解了。女孩曾经在生死边缘走了一遭，经历过绝境的痛楚，体会过命悬一线无助，竟然能绝处逢生，她肯定心

修炼平常心

谢云凤 | 文



好奇，在这么嘈杂的环境中，我如何能够保持平静，在等待看病的间隙竟然能够兼顾工作。是的，我也很惊讶自己的转变。曾经的我，如果去医院，内心必然是忐忑不安的，等待时一定是如坐针毡的。脑海里会闪现各种不祥的预测，任由焦虑的情绪折磨本就不适的身心。而现在，依旧是在医院，我却心静如水。这不是生活的一部分，坦然面对，就好啊！

得知我去医院了，很多朋友发来问候关心的信息。一位朋友问我哪里不舒服，我说体检查出点问题。朋友是医生，他没有从专业方面给我建议，只是告诉

与另一个女生有差距。我暗暗与那个女生较劲，一定要超过她的名次。然而，越是刻意竞争比较，成绩越是不如人意，还让自己心态失衡，压力重重。以致每逢考试，我就紧张焦虑，害怕失败。当时，爸爸开导我，保持一颗平常心，不与他人争高低，尽力而为即可。

高中时，学习压力很大，爸爸也经常提醒我保持平常心。我就努力让心安静下来，不去在意外界的纷繁复杂，埋头做自己的事。至于结果如何，不必忧心忡忡。因为天道酬勤，付出会有回报的。正因为有这样的态度，我顺利考上了心仪的大学。



66年的约定

张学伟 | 文

到天津塘沽游玩，与我一路同行的，是一对耄耋老人。

老翁88岁，老妪86岁，两人腿脚还算利索，走路总是手牵着手。在渤海湾为他们拍照时，因风浪大，老翁为老妪围上了头巾，老妪为老翁扣上了衣扣。正要摁快门，老翁叫停。我诧异。原来是老妪花白头发被风吹乱了一撮，老翁提醒她用发卡将头发卡住。我说，你们真是体贴恩爱，让晚辈羡慕。老妪听了，竟然有些羞涩。老翁倒是点点头，更紧地拉住了老妪的手。

用餐时，老妪掏出药盒。我急忙倒了杯水递给她，她却叮咛老翁：该吃降糖药了。老翁吃了药，也叮咛老妪：你该吃降压药了。受了感染，我情不自禁也掏出药盒。他们忍不住问：你吃的什么药啊？我回答：妒嫉药。两人相视片刻，甜蜜地笑了。

在酒店的两夜，两位老人总

邀我到他们屋里聊天。老翁爱说话，老妪总是默默地听。但说着说着，老翁就打起了呼噜。老妪给老翁轻轻盖被子时候，我将门掩上，回到自己房间睡觉去也。

第三天，这对老人让我看他们互赠的礼物。老翁给老妪买了一套粉色丝绸睡衣；老妪给老翁买了一套蓝色丝绸睡衣。我本想说句颜色嫩了些，话到嘴边还是咽了下去。

分别时，老妪悄悄塞给我一页折叠的纸，要我坐上高铁后再看。她知道我喜欢写作，说有故事要告诉我。

坐上高铁，我想起那张折叠的纸。赶紧摸出来看：小张，告诉你个秘密，我和他不是两口子，而是一对相爱了66年的恋人。20岁那年，我爱上了他，他也爱上了我。但遭到双方家长的反对。后来，我们分别成了家，他有6个子女，我有4个子女……等双方的配偶都走了的时候，我们准备结合，又遭到双方子女的反对。我们不相信来世，只相信今生。于是，我们两个履行相爱66年的约定，那就是：锻炼身体，练好腿脚，双双对对出去旅游一番，了却相互的爱慕之情……

刹那间，热泪模糊了我的视线。模糊的视线中，呈现的是耄耋老人牵手的美丽剪影。

存感恩，同时也看开了人生。既然死亡都能有幸面对，并且能得到上天眷顾，有惊无险，还有什么事能让她心潮起伏呢？一个意外事件，是不幸，同时也是幸运。它让一个人瞬间修炼成平常心，这种心态的升华是瞬间的，也是永恒的。

“风来疏竹，风过而竹不留声；雁渡寒潭，雁去而潭不留影。故君子事来而心始现，事去而心随空。”当风吹过，稀疏的竹林会发出沙沙的声音。可是当风

过去之后，竹林依旧归于寂静；当大雁飞过，寒潭故然映出雁影。但是雁飞过后，清澈的水面依旧是一片晶莹。所以，一个有品德的君子，当事情来临时他的本性才会显现出来；事后，他就恢复了原来的空明平静。我欣赏古人这种淡然从容的心态。有事情发生的时候，即使波澜起伏，也应该以平常心来顺应。事情过去了，不管多么惊心动魄，也该彻底放下，让心回到原来的空明与自然状态。

每个人每天都可能遇到烦心事，伤心事。但心若不动，事又奈何？你若不伤，岁月无恙。失去了，学会珍惜；得到了，心存感恩；拥有时，视若珍宝；离别时，道声珍重；重逢时，含泪微笑；相见时，把酒言欢……尽量让人生圆满，不留遗憾。

风卷云舒过后，天地宁静，心境如往常。即使一生平凡，我也乐得内心从容，氤氲出一片馨香满怀。



“中国好同事”七个爸爸一个儿

落英 | 文

母子有难 好同事倾力相助

对于大三学生徐振东来说，10年前的那个平安夜让他刻骨铭心——那天晚上，妈妈吉基萍接到江苏姜堰市交警的电话，说有一位出租车司机因车祸身亡，请她去协助警方处理事故。

闻知噩耗，吉基萍差点瘫倒在地。当时10岁的徐振东听到爸爸遇难的消息，搂着妈妈大哭起来。吉基萍来不及悲伤，拨通了丈夫好友崔世海的手机。惊闻噩耗，崔世海一连问了三遍才敢相信。悲痛中，他安慰吉基萍：“嫂子，我和你一样伤心！我现在就通知他们几个，一会儿带你去姜堰！”

半小时后，崔世海和阚宏斌还有其他5个好友赶了过来。崔世海等人开车带着吉基萍赶赴姜堰，留下两个兄弟照看东东，准备后事。

吉基萍的丈夫生前是江苏海安粮食机械厂的职工。当年，他在厂里有7个最要好的同事。工作之余，8个好友经常带着家人聚会、郊游、钓鱼、打球，关系好得让其他同事羡慕。后来，工厂改制，8个好友离开工厂自谋职业，有的承包工程，有的卖起了电子产品，还有的在私企打工。尽管过得都不容易，但8位兄弟抱团取暖，用友情温暖着彼此。

在崔世海等人的协助下，吉基萍丈夫的后事处理得很顺利。

回到海安后，崔世海召集6兄弟到吉基萍家开了个会，他语气沉重地说：“咱们的好兄弟走了，咱们要帮他把这个家扛起来。基萍一个月只有1000多块钱，根本不够。以后大家有钱出钱，没钱出力，一定要让好兄弟在九泉之下放心！”其他兄弟纷纷表示赞成。

崔世海是7兄弟中的老大，也是大家的精神领袖。他继续说：

“东东还小，需要照顾的地方多。我的时间多一些，我多照顾他们，需要你们的时候，你们出面就是了！”其他兄弟过意不去，想替他分担一下，崔世海摆摆手说，就这样定了，别争了。7兄弟的热诚和仗义让吉基萍感动得泪水滚落。

亲人已逝，生活还得继续。吉基萍给人打工，上班时间较长，中午只能让孩子在学校外面买些吃的。学校中午不让学生留在校内，东东在校外的那两个小时让吉基萍十分担忧。

一天中午，吉基萍的手机响了，儿子高兴地告诉她，崔叔叔正陪着他吃德克士呢！崔世海接过电话笑着说：“今天路过学校，看到东东背着书包一个人在外转悠，才知道你太忙顾不上他。都怪我粗心，以后东东中午的事儿我来安排，你只管放心工作就是了！”

东东放学后，高兴地说：“崔

叔叔给我报了个午托班，以后我可以在午托班吃饭写作业了！”

此前，吉基萍也想给孩子报个午托班，可每月300块钱的费用让她有些舍不得。现在让丈夫的生前好友替她出钱，有些过意不去。然而，当她要把那300块钱还给崔世海时，好脾气的崔世海生气了：“嫂子，你要提钱的事儿我跟你急！”

父爱犹在 温柔呵护少年心

失去父亲，10岁的徐振东一夜之间懂事了许多，也沉默了许多。每次放学看到同学被爸爸接走时，徐振东心里都颇不是滋味儿。

崔世海也知道，父爱的缺失对孩子的影响很大。他把兄弟们叫到一起，当着东东的面郑重宣布，把东东收为义子，其他兄弟按年龄分别成为东东的二爸爸、三爸爸、四爸爸……七爸爸。一下有了这么多爸爸的关注，东东眼睛湿湿的。

那年春节期间，崔世海和6个兄弟轮流承办聚会，让吉基萍母子无暇悲伤。在丈夫好友的安排下，吉基萍的忧伤淡了许多。

初八，吉基萍上了班，家里只剩下徐振东一人。崔世海把他接到家里住，让儿子陪着东东玩。两个年龄相仿的孩子很快就熟悉起来，玩得很兴奋。

晚上，徐振东洗漱睡觉，看到大爸爸已给他准备好了毛巾和牙刷，还有新的睡衣睡裤，他为大爸爸的细心感到温暖。

然而，少年的心是敏感的。第二天，徐振东起床后来到客厅，看到大爸爸抚摸着儿子的头，正亲昵地聊着。这一幕让徐振东想起自己的爸爸，不禁热泪盈眶。崔世海看到了，走过来轻声问他：“东东，是不是想爸爸了！”

徐振东含泪点了点头，崔世海抚摸着他的头，柔声说：“东东，人走了不能复生，你只有锻炼好身体，把学习搞上去，照顾好妈妈，才能让天上的爸爸放心。以后，我会像爸爸一样关心你、疼爱你，有什么想法一定要说出来。”东东连连点头。

整整一个寒假，东东在7个爸爸家里轮流住，感受着大家庭的温暖，也重新享受到了父爱。

在爸爸们的呵护下，徐振东升入了初中。他上的是重点中学，学校对学习抓得很紧，还经常召开家长会。吉基萍给私人老板打工，有时请假不方便，崔世海便代她前往。有几次，崔世海工地忙得脱不开身，就让他其他兄弟去。班主任看到为徐振东开家长会的家长几乎每次都不同，就问徐振东怎么回事儿。徐振东把家里的事情说给了老师，班主任被深深感动了。此后，东东很多学习上的问题，他都和崔世海直接沟通，由崔世海来督促他的学习。

徐振东所在班里的同学有个不成文的约定，每逢有过生日的同学，同学的家长就会在当天下午最后一节课，准备好蛋糕、巧克力之类的东西分发给大家，让大家一起分享孩子成长的快乐。

徐振东14岁生日那天，妈妈早上上班时，只是给他煮了几个鸡蛋，下了碗长寿面，说妈妈今天特忙，只能这样给你过生日了。懂事的徐振东连说，妈妈，你尽管去忙吧！

出乎徐振东意料的是，当天下午第四节课的时候，班主任满面笑容地走进教室，后面还跟着两个提着蛋糕拿着点心的男子。“大爸爸、二爸爸！”徐振东惊喜地叫了起来。

班主任向大家介绍说，今天是徐振东同学的14岁生日，他的大爸爸二爸爸，代表其他5个爸爸和徐振东同学一起过生日，让我们一起祝徐振东同学生日快乐。在全班同学的祝福中，徐振东幸福地和全班同学分享着他的生日蛋糕以及巧克力。尽管亲生爸爸不在了，可他得到的爱与关怀比同龄人更多。

义子成材 被赞“中国好同事”

2011年9月，徐振东考入一所重点高中，高一上学期，他的成绩还排在班里前十名。到了下学期，他的成绩却下降得厉害，学习也没有以往努力。班主任了解到，徐振东迷上了到网吧打游戏。他通知了吉基萍，让她协助学校做好孩子的思想工作。

吉基萍不禁又急又气，哭着数落儿子不争气。没想到，正值叛逆期的徐振东表面上答应母亲，私底下却我行我素。吉基萍管不了儿子，就去找崔世海告状。

一个周末，崔世海叫上阚宏

斌等几个好友，把徐振东约到一家饭馆，边吃边和他谈心。看到爸爸们面色严峻，徐振东主动承认了自己迷上网络游戏的事情。崔世海没有过多地责备他，而是语重心长地说：“东东，人都有犯错的时候，一时的错误可以原谅，如果知错不改，不但是对自己的不负责，也伤害了关心你的人。现在，当着爸爸们的面，咱们来个男人间的君子协定，你如果能远离网络游戏，把成绩提上来，到时爸爸们奖你一辆山地车。”

众爸爸对自己如此关心，徐振东为自己的行为感到了愧疚，当场和爸爸们立下君子协议，保证不再上网，3个月内把成绩赶上来。崔世海和其他爸爸伸出手来和徐振东击掌，相信他一定能做到。

然而，网瘾不是一个“保证”就能戒掉的。很多时候，徐振东的脚会不由自主地往网吧方向挪动，但他又觉得自己背后有数双关注的眼睛在盯着他，就又改变方向回了家。崔世海一直在关注着徐振东的举动，他深谙青春期孩子的逆反心理，让吉基萍多关心东东，而不是整天训斥抱怨他。在大家的监督下，徐振东渐渐戒掉了网瘾，三个月内，成绩重回到班里前十名。崔世海恪守诺言，领着徐振东买了辆他中意的山地车。

徐振东一天天长大，个子也蹿到了一米八，再过两年就该上大学了。崔世海和好友商量，将来东东上大学要花很多钱，大家虽然都可以支持他，但还是要让

东东学着自立，这也是对他的人生负责的办法。众好友和吉基萍都非常赞同。

于是，崔世海和徐振东谈了次话：“东东，再过两年你就要读大学了。读大学的费用，爸爸们可以赞助你，但如果能通过自己的双手自力更生岂不更好！所以，爸爸在暑假里给你找些活儿来做，同不同意啊？”徐振东明白大爸爸的良苦用心，毫不犹豫地答应下来。

崔世海把徐振东带到工地，想给他安排个轻活儿。可徐振东却主动要求做小工。小工的活儿很累，崔世海担心他吃不了苦，没想到徐振东搬砖、和泥、推车，样样拿得起放得下。一天下来，连工地的师傅都夸他能吃苦。看着懂事的义子，崔世海一下想到了过世的好友，心里一阵酸楚，眼泪悄然滑落。

干了段时间，阙宏斌又把徐振东叫去帮他在科技市场修投影仪，卖电子产品。晚上下班后，徐振东还主动到四爸爸的夜市大排档端盘子洗碗。

暑期结束时，崔世海和好友们请东东吃饭，表扬了他的努力与进步，并要给他发工资。徐振东动情地说：“我知道爸爸们的良苦用心，工资就暂存在你们那儿吧，等我上大学时再用也不迟！”徐振东的懂事让崔世海和好友们很是欣慰。

一连几个假期，徐振东都在爸爸们的安排下勤工俭学。懂得生存不易的他学习也更加努力，并以优异成绩考入南京航空航天大学。

学校方面得知徐振东和7个爸爸的故事后，非常感动。校领导对徐振东表示，学校就是他的第八个爸爸，会一如既往照顾好他的生活。

7条汉子8年来细心呵护昔日同事的儿子的事迹，通过媒体的报道，传遍了网络。网友们纷纷留言，称赞7个重情重义的汉子传递的是正能量，更多的网友称他们是“中国好同事”。

2014年12月，崔世海和好友们入选“中国好人榜”。面对赞誉，崔世海和好友们很淡定，他们觉得只是尽了一点朋友的本份，不值得这样褒扬。现在，他们最大的心愿就是义子徐振东将来成为一个对社会有用的人，那样也是对他逝去的父亲最好的纪念。

浅吟低唱

雨

魏 幅 | 文

不是云
而是云端那团绿色的思念
不是雾
而是雾中那捉摸不定的身影
不是风
却有无数躁动的翅膀
不是音乐
而是一曲流浪的心声
就这样

从澎湃的海的颠峰
从汹涌的潮的血脉
你悄悄走进
欲望的水珠
打湿一个春天

女儿的心事

女儿上高中以后，平时住校，每到礼拜五下午我去接她，礼拜天下午再送回学校。

每次去接她，我都是骑电动车。见了面，女儿很快就会爬到后座，把脑袋拱到我的后背上。然后我们就有说有笑，快快乐乐回家。

有一次，我和女儿说：“妮，冬天太冷了，让你爸爸开车接送你吧。骑电动车风太大了，妈妈不想受洋罪了。”

女儿答应了。

昨天，无意间看见了女儿一则日记，标题是《妈妈的电动车》，好奇心驱使我读了下去。

女儿写道：“我喜欢妈妈的电动车，因为妈妈的电动车是我和妈妈交流感情的桥梁。每次妈妈驮着我，我都紧紧靠着妈妈的后背，感受妈妈的气息。上高中后，每天都被课业压得喘不过气来，我没有多余的时间和妈妈交流。只有在接送我回家的路上，我才会和妈妈亲密接触，亲切交谈。

可是，冬天来了，妈妈嫌冷，让爸爸开车来接我了。我怕影响爸爸开车，不敢靠近他，怕他分心，也不敢和爸爸交谈。有一次，我干脆和爸爸说，爸爸你骑妈妈的电动车来接我吧！可是爸爸没答应，爸爸说，咱有车，为啥非要骑电动车？你看看，学校周围接孩子的家长，好多都是开车来的，开车多有面子。

也许爸爸是男子汉，要面子。可是，在我眼里，面子一点

也不值钱。面子能和妈妈的电动车相提并论吗？放学的时候，我看见有的妈妈仍旧骑着电动车来接自家的孩子，她们怎么不嫌冷？难道我的妈妈不爱我吗？”

看完日记，我呆住了。我原来这么不了解自己的女儿。总觉得，现在的孩子都是有虚荣心



家事二则

泉琴 | 文

的，他们喜欢互相攀比，比功课，比穿衣，比饮食，甚至也会比父母的交通工具。可是，我错了，我的女儿需要的不是这些，而是父母给她的温暖。在女儿寻求温暖的过程中，我的电动车竟然成了衔接亲情的辅助工具。

最重要的事

俗话说，一心不可二用，这话真对。今晚做饭，我把菜炖到锅里，添了一些水，就没再管它。

我想着写作训练的事，去书房打开电脑，开始敲字。敲了几行，觉得语感不对，找不着调，难以继续，马上删掉。反复几次，还是一些鸦鸣牛喘，鸡零狗碎。

这时，老公回来了。一进门，他就说有糊味。我一拍脑袋，妈呀，我的一锅土豆炖肉！不用说，这顿饭是吃不肃静了。

我一边把菜倒进垃圾袋，一边嘟囔：“要是不放粉条，不会糊锅，都怪这粉条太吃水。”

老公冲着我瞪眼。

“你做饭不守在厨房里，怎么还怪粉条呢？”

我自知理亏，赶紧重新炖上一锅菜。这回守在厨房里，不敢

离开半步。看见老公已经先去吃糕点充饥，我更加愧疚。常听人说抓住男人的心，首先要抓住男人的胃。我要是不给他做饭吃，他还会留恋这个家吗？

他又在一边叨叨：“以后做饭的时候，先别去想你那些破文章的事。你别拿写作当正事，那就是个业余爱好，吃饭最重要。”

我大声说：“知道了，孩他爹，这世上最重要的事，就是让你一进门就看见餐桌上冒着腾腾热气……”

为了文学爱好，我这个初中毕业生，可谓是煞费苦心。在生活中，处处见缝插针，想把时间当成海绵里的水，挤出几点算几点。

唉，挤来挤去，糊了一锅土豆，招来几句埋怨。



传承慈爱是最好的怀念

李业陶 | 文

春风吹拂，小院里的葡萄树抽枝发芽，翠绿渲染开来，对母亲的怀念愈加泛滥。

母亲生前喜欢吃葡萄。每年葡萄成熟，我都挑选一些最好的葡萄送给母亲，直到树上的葡萄摘光为止。

十年前那个冬天，母亲走了。每次祭奠，我们都会敬上葡萄。

弟弟妹妹常说梦见母亲。或许，母亲对我最放心，所以走进我梦里的时候并不多。偶然的一个夜晚，我梦见了大娘。我对大娘说我没有亲娘了……等我哭醒的时候，泪水已经滴湿枕巾。

夜深人静，我常常过电影一样回忆跟母亲一起生活的情景。

一

上小学二年级那年夏天，我听从老师吩咐，回家宣传女英雄向秀丽的事迹。母亲很在意地听我讲故事。在快乐情绪的冲动下，我第一次也是唯一的一次像城里的孩子一样称呼母亲为妈妈。母亲那时候还年轻，那一刻，她开心的笑脸在我脑海里留下了岁月磨不掉的烙印。

我读初中的时候，常常吃了上顿没下顿。很多次，母亲把干粮都

装进篮子，又背着篮子送我。母亲不单是怕我累，也担心我害怕。黎明前的月光下，娘俩一前一后走在旷野里，这么多年过去，那情景我一直历历在目。成人之后，我曾多次想过同一个问题——我把干粮都带走了，母亲吃什么呢？

我十八岁那年秋天，“武斗”事件接连发生。有一天我在转粮食介绍信途中被对方派别扣押，母亲听说后急匆匆跑去，拉起我就走。她眼里放射出的凶光 and 那副拼命的架势，让我目睹了危急时刻母爱的力量。

一九六八年春天，我参军不久，母亲到部队看我。我担心影响其他新战士的情绪，埋怨母亲不该来军营，母亲只待了一天就回家了。返家路上，她一个人坐火车转汽车，从县城到我家二十五里路，母亲走了大半天。

……

桩桩往事，记载着生活的艰辛与快乐，也满载着母亲对儿女的挚爱亲情。

二

母亲没有上过学，却是一个人情通达、明白事理的人，也是有着

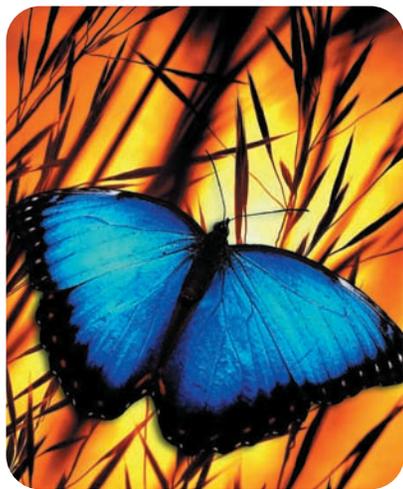
慈爱之心的人。

从我记事起，母亲就常常因病住院。父亲长期在外，是母亲操持着这个家庭，拉扯我们兄弟姐妹。我们都还记得儿时母亲对我们的严厉，这种严厉让我们学会做人。我们也忘不了成年以后母亲对我们的慈爱，这种慈爱营造了一个大家庭的和谐。

晚年，母亲尤其和蔼可亲。无论儿媳妇还是孙媳妇，无论重孙女还是重外甥，她都是那么疼爱。虽然自己身体不好，但母亲一直牵挂着每个家庭成员，几天不见就念叨，见面就拉着手嘘寒问暖。

母亲非常体谅晚辈，她常常夸孩子们如何懂事、如何孝顺，对我们为父母做的任何一点小事都非常满意，快乐心情溢于言表。她和父亲生活节俭，却时常用省下的钱贴补孩子们。

由于不方便行走，母亲总是坐在床上，以她的目光、她的唠叨宽慰儿女的心。母亲会把我当成孩子，呼叫着我的乳名；会在冬天摸摸我衣服穿得暖不暖；会问我工作累不累……在母亲身边，所有的辛酸得到宽慰，所有的委屈悄然化



生命， 因坚守而闪光

杨木华 | 文

命的那一刻。生命，因毛毛虫十四年的坚守而闪光。

听我惊叹，妻子插了一句，还有一种十七年蝉呢！

是有一种十七年蝉。先以幼虫的形式，在泥土中生活十七年，然后蛹化为蝉，飞上云霄。十七年蝉对生命的坚守等待，为更多人熟知。十七年的黑暗隐忍，换来一飞冲天的转变。虽然飞舞极为短暂，但苦难之后的华丽褪变，早已把坚守一词诠释得淋漓尽致。生命，因十七年蝉的坚守而闪光。

突然想到那种草。前面的两种生命，对未来的坚守还有期

限，漫长的苦难之后就可以抵达轮回的圆满，可还有一种坚守，纯粹是绝望的坚守与无尽的等待。

那是一种生长在非洲撒哈拉大沙漠中的小草，名叫不死草。球状枯干的外表，一眼望去绝不会把它和绿色与生命联系在一起。沙漠中偶然降水，在雨水的润泽下它立即疯长。雨过天晴，暴烈的阳光又把它晒干缩成一团，从此开始随风飘荡。北极的毛毛虫有石块躲避，十七年蝉有泥土隐身，这草的命运却只能完全交给风来主宰，飘到哪里就等在哪里，等一阵奇迹般的雨，等一个飘渺的梦。在撒哈拉的某个地域，等雨，也许等一年，也许等十年八年，也许一等就是几个世纪。这样的等待，于人来说是绝望的等待；于草，是不能承受的生命之轻。无尽的等待之后，一场雨来它就生根长叶开花结籽，在短暂的时间里完成生命的神奇轮回。在极端环境中坚守，这是名副其实的不死草。生命，因不死草在绝望中的坚守而闪光。

说完这些值得敬畏的物事，想想我们对生活的埋怨与退却，我问自己：除了坚守，我们还有什么理由放弃！

一直喜欢毛毛虫的梦幻蝶变。我曾用“毛毛虫怎样过河”的问题考过不少学生，只为喜欢那个“变成蝴蝶”的答案。这天，当我在记录片中看到这样一种蝶变时，简单的喜欢变成肃然的敬畏。

那是一种生活在北极的毛毛虫，丑陋的躯体上黄色刚毛密布，春天一到它立即出动啃食。可是，北极的春天太短暂，短暂到它无法蓄积足够的能量蝶变，冰雪封冻转瞬即至，它只能蜷缩到石块下面。躲过风雪，却躲不过冰冻。小小的身躯很快被冰冻，心脏、血液以及每一个细胞都被冰晶凝结。漫漫寒冷过去，春天终于来临，毛毛虫再次出动，寻觅绿色植物，又开始疯狂的啃噬。我以为，第二年毛毛虫可以化蝶了。可环境就是那样恶劣，第二年冰冻之时蝶变的能量依旧不足。于是，冰封，解冻，疯狂啃食，一个个季节轮回中，生命一直在顽强坚守。在我都快要绝望的第十四年，毛毛虫终于结茧化蝶，一个生命轮回的周期终于实现。从地面蠕动的毛虫到天空蹁跹的蝴蝶，十四年冰冻轮回的苦难，只为飞舞蓝天传承生

解。

重病之初，母亲微笑着对围在身边的孩子们说：“你们都是一奶同胞啊！”这句话至今震撼着我的心。还有什么比血缘情更亲？那时候，我们兄弟姐妹都欣慰着母亲的笑容。母亲离去后，才体味到这句话的意味深长。我知道，身为长子，要照顾好弟弟妹妹。母亲走后，我有意识地增加和弟弟妹妹的

联络，更多地带老伴和孙女到他们家中走动。虽然不能弥补失去的母爱，毕竟也多一些亲情的抚慰。

母亲走后，父亲得到了我们兄弟姐妹更多的呵护。不但起居衣食照顾得很好，我们还十分注意对父亲精神上的抚慰，或者近距离旅游、散步，或者走亲看友，或者陪他说话，让老人不感到孤单。父亲一旦有个头疼脑热，兄弟姐妹都当

成头等大事，问医求药优先办理。

三

春暖花开，葡萄树依旧枝繁叶茂。母亲虽然走了，母亲的养育之恩，慈爱之情却留了下来，就像一棵不老的亲情树。

传承慈爱，营造和谐，就是对母亲最好的怀念；母亲的身后永远是一个和睦的大家庭。

一针一线，缀满了母亲的爱和牵挂



冷暖岁月的花棉被

闻道 | 文

花棉被入学记

尽管我一再反对，母亲还是把她亲手做的又厚又大的花棉被塞进了行李箱。

大学报到那天，母亲吃力地拉着行李箱，跟着我从报名处一路到了寝室，又用她那粗糙的手帮我铺好了床铺，饭也顾不上吃便急匆匆地往回赶。我把她送到车站，看着她挤上汽车，然后挥手和我告别。

回到寝室，我发现室友都挤在我的床前围观。有人说：“怕人不知道她是农村来的？带来这大红大绿的被子，真是现眼！”

说这话的是个妆画得很妖媚的女孩子，气得我暗骂一句：“你个小妖女！自己妖里妖气，还好意思说别人。”

我就不知所措地站在门口，进也不是，退也不是。终于有人扭头看见了我，赶忙走开。但是她们彼此相视一笑的眼睛里，让我读出了不屑，这深深地刺痛了我的心。

一连几天，我都在偷偷看室

友的被子。她们的被子真好看，锦缎或蚕丝被子，随手掀起时是那样轻盈。不像我的被子，里面塞的是纯棉花，十分厚重。她们被子的花色也养眼，有清雅的白荷，有碎花蔷薇，有红艳的玫瑰，或淡雅清丽，或雍容华美。再看自己的被子，像刚发酵的大面包，大红牡丹花配上葱绿的枝叶，真是土得“光彩夺目”。

那段时间，因为那床土掉渣的花棉被，也因为小妖女尖酸刻薄的渲染，室友们看我的眼光都怪怪的，和我的关系也比较疏离，我的自尊心被严重伤害了。于是，我讨厌极了小妖女，也恨死了那床花棉被。两个星期后，我悄悄用学校发的薄棉被把它换了下来，又用绳子把它五花大绑，塞进了高高的壁橱里。

花棉被写生记

大二那年，老师要带我们去太行山写生。那里条件艰苦，需带被褥及其他生活用品。听闻这个消息，母亲竟瞒着我

到学校，大包小包给我带来了一堆东西。有她自己灌装的香肠、自家豆腐晒出的豆干、自己腌制的咸鸭蛋。她一样一样拿出来，摆在桌上，丝毫不管我难堪的脸色，也不管室友们嘻笑嘲弄的眼神。她还一个劲地唠叨：“妮，别小气哈，到时一定请大家一起尝尝。”

“阿姨，您带来的这些土宝贝我们可不能吃。您好不容易做的，还是给您闺女留着吧！”小妖女坏笑着说。

母亲并不在意，又开始帮我收拾壁橱。于是就发现了那床被我藏起来的花棉被，问我：“干嘛不带着妈给你做的被子？学校里发的被子肯定没有这个暖和。”

我忙打马虎眼：“那是您亲手做的，我不舍得盖呗！”

母亲竟然有些感动，说：“傻孩子，这有啥不舍得的，盖破了，妈再给你做新的。”

我只能苦笑着，看母亲动作麻利地把那床花棉被塞进了行李箱。一抬头，看见上铺小妖

女鄙夷的眼神一闪而过。

一路背着花棉被到达太行山时，已经是十月中旬。山里昼夜温差特别大，白天还暖洋洋的，夜里便寒冷刺骨。住宿地取暖条件有限，老乡家也没有多余的棉被，大家只好把带来的衣物都盖在身上取暖。

这种情况下，我嫌恶的那床花棉被派上了大用场。它宽大厚实，柔和松软，隔绝了太行山里的苦寒。

这个小山村只有一个小卖铺，卖些咸菜、灯泡、塑料盆等日用品。这让那几个想拿钱摆平一切的娇小姐吃尽了苦头。倒是我带来的那些鸭蛋、香肠和豆腐干，成了大家争抢的香饽饽。我猜，要是小卖铺卖棉被，肯定会被抢购一空。

白天去山里画画，觉得天气尚暖。但是，每当夜晚来临，大家都冻得瑟瑟发抖时，我的花棉被就出够了风头。

花棉被暖妖记

写生结束，临走的前夜，太行山突然下了好大的一场雪。

那个寒冷的夜晚，靠我最近的梵玲最先开口，问我：“能不能在你的被窝里睡一会？”

看她可怜的样子，我笑着说：“来呗！”

梵玲一钻进被窝便夸张地大喊：“苍天啊，大地呐，总以为到处都是寒冬，原来春天藏在这里啦！”

看我俩在被窝里那样暖和开心，小妖女和文文也顾不上面子和矜持，都凑过来一起求蹭温暖。

那天晚上，我们把四张床并排成了大通铺，然后把我的花棉被横过来，再把其他的被子围盖在边上，四个女孩子靠在一起取暖，欢乐与共。多年以后，那一夜仍是我心里抹不去的美好记忆。

那晚，我和小妖女第一次倾心长谈。别人睡熟了，我们还聊了好久。她跟我说，看母亲对我那样好，她便觉得妒忌。她的妈妈从不缺她的钱，但是很少回家陪她。她还说，如果她妈妈也能给她做床花棉被该有多好，哪怕被子土气，她都不会在意。听了她的心声，我才知道自己身在福中不知福，也为自己曾经讨厌花棉被而感到愧疚。

最后，小妖女对我说：“你妈真的好疼爱你。她做这被子的时候，肯定心里想的都是你。而我只能借着你的花棉被来感受一下母爱的温暖。”说完，她背过身去，不再和我说话，我以为她睡着了，于是悄悄关了灯。黑暗中，却听见她轻轻的抽泣声。

在那之前，我从未想过，那样刁蛮的小妖女，会轻易被一床花棉被给暖哭。

花棉被闺密记

从那之后，我和小妖女成了无话不谈的闺密。我知道了她的很多糗事，她也知道了我一直叫她小妖女。我跟妈妈说过那晚她躲在被窝里哭泣的事情。母亲沉吟了许久，叹了口气说：“可怜的孩子！”

那年寒假后返校，我带回了

两床花棉被。妈妈把我的棉被翻新了一遍，另外又做了一床花棉被，是送给小妖女的。我带回吃的东西，也由一份变成了两份。后来，小妖女渐渐褪去了高冷刻薄，变成了一个爱说爱笑的女孩。

小妖女说，她妈妈当初怨恨生活贫困，扔下她和爸爸，一个人去了上海。这些年挣了不少钱，每次回来都给她大把的钞票。但是她说自己一点都不开心，更与幸福无缘。她说自己对幸福的要求很简单，就是想有一个家，家里有爸爸妈妈，还有她。

一天，小妖女的妈妈来学校看她，给她买了几套新衣服，留下了银行卡，没说几句话便又急着走。小妖女终于爆发了，她哭着问妈妈：“你可知道我的心里不幸福么？”

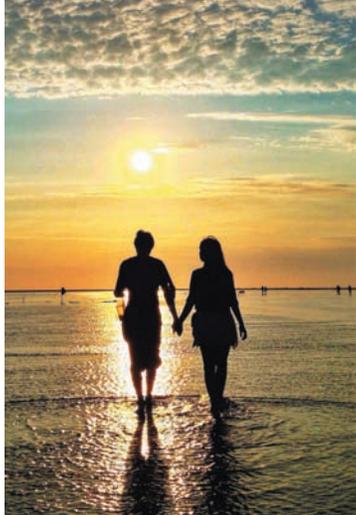
妈妈愕然地望着哭得涕泪横流的女儿，紧紧抱住了她，问她想要什么。小妖女打开那床花棉被，说：“这是同学的妈妈给我做的，我想要一床你亲自给我做的。”

一个月后，小妖女收到了妈妈寄来的花棉被，开心地哼唱了一天的歌。

花棉被幸福记

结婚时，母亲给我做了七床喜被，都是她一针一线缝制的，里面装满了母亲的爱和牵挂。看着已半头白发的母亲，想到即将离开母亲独自生活，酸涩涌上心头，我的眼睛湿润了。

出嫁那天，小妖女从上海赶



谁与厮守

淡泊 | 文

在医院输液。望着一滴滴液体输进我的血管，思绪万千。从知道生命宝贵那天起，我就没有祈祷过长寿，只希望和自己相爱的人厮守一生。

有个外国教授对他的学生做这样的实验：如果有一天你们到另外一个星球生存，带谁一起去？他请一个女生在黑板上写下几个能带去的人。这个女生写下了父母、丈夫、孩子、朋友以及邻居。教授让她删除两个不重要的人，她把邻居删除了。教授让她接着删除，她删除了朋友。继续让她删除，她把没有血缘关系的人都删除了，只剩下了父母、丈夫和孩子。

让她进一步删除。她表情痛

苦地删除了父母，只剩下了丈夫和孩子。教授面无表情地说：只留下一个你生命中最重要的人。她沉吟片刻，流着泪把孩子删除了，只留下她的丈夫。

教授问她为什么这样抉择，她呜咽着说：父母本来就不属于

我，从结婚那天起，我就离开了他们。孩子也不属于我，将来要和自己的爱人一起生活。只有丈夫，是我相依为命、白头偕老的人。

外国女子这样选择，我们中国女人何尝不是如此？“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的习俗，“穿衣见父，脱衣见夫”之古训，不知不觉在我们心里生了根。

曾和一个男同事谈起这个实验。他问：要是你，你怎么选择？我思忖片刻说：和那个女人的选择一样。

当爱情变成亲情的时候，就如药液一滴一滴流进血管，和身体融为一体，永难分离。

到了我们这个北方小城。

毕业后，小妖女的妈妈把她接到了上海。以前她妈妈想等买个大房子再接她过去，后来妈妈终于想明白了：一家人在一起，才是最幸福的。小妖女告诉我，长这么大，她终于等到了想要的幸福，虽然来得有些晚，但是她很满足。

“你看你的母亲竟然给你做了这么多的花棉被，这该是世界上最美的结婚礼物了！”她摸着那些棉被赞叹着。正说着，母亲又抱出来一床异常绚烂的花棉被，那是一床牡丹花被子。母亲满脸喜气地说：“看看这床，每个被角都塞了铜钱，添财聚福的；还塞了缝成小包的玫瑰花瓣，有淡香味，有助于睡眠。”

“哇塞，阿姨，这也太美

了，这图案好美啊！”小妖女比我还兴奋。

“这还是我出嫁时，你姥姥给我的结婚礼物呢！这么多年了，我一直没舍得用，就留给我家姑娘出嫁时用呢，你们看看，有多美！”

母亲边说边用手抚摸，仿佛想起了她的青春年华，满脸的幸福洋溢。

“妈，你把它藏在哪儿了？我怎么从来没见过？”我好奇地问。

“傻丫头，你不懂，这床被子可是有讲头和说道的。在我们这里，它叫做头喜被，要在你出嫁前二十四小时才能拿出来。”

那晚，我、小妖女和妈妈说了一夜的话，直到传来了鞭炮的声音，妈妈才止住了话，眼

角泛起了泪花。

那天婚礼结束后，小妖女临别前趴在我的耳边说：“一定要幸福啊！”然后挥手，一别经年。

小妖女给我发来结婚照片的时候，我的女儿已经出生三个月了。她说她的妈妈也给她做了婚被，不华丽，却装了满满的爱。

前几天，妈妈从老家来看我，我正在拆洗被褥。于是，我缠着妈妈也教我做花棉被。妈妈说：“上次想给你表弟做花棉被，他嫌难看，不让我做，最后还是去买了几床。”

我搂着妈妈的肩膀说：“他嫌他的，我不嫌。等我家姑娘长大了，我也给她做花棉被，好把幸福盖在她身上。”

爱心体现价值，公益凝聚力量

2016年北京市慈善基金会爱心企业座谈会



爱心体现价值 公益凝聚力量

2016年北京市慈善基金会爱心企业座谈会

孟昭禄 | 图





春的颜色
苏建国 摄